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0 STOSUNKU KRYTYKI DO TWÓRCZOŚCI 


Obserwując współczesną krytykę 
można zauważyć ciekawe zjawisko: kry- 
tyka dzisiejsza nie troszczy się o to, aby 
stworzyć dla się jakieś kryteria, pozwa- 
lające jej w wystarczający sposób ująć 
współczesne życie literackie, skłasyfiko- 
wać je. ocenić. a stara się wynaleźć ja- 
kiś program, sposób tworzenia, do któ- 
rego chciałabv twórczość nagiąć i wolę 
jej swą narzucić. Zginął dawny stosunek 
krytyki do artysty, polegający na usłuż- 
uen, pokorneni zdawaniu sprawy z jego 
twórczości, obsługiwamiu i zaznajamianiu 
publiki z problemami, w dziełach danych 
paruszanemi, a zjawił się w miejsce jego 
typ krytyka prokuratora, osądzającego 
zjawiska miarą mniej lub więcej ciasnego 
własnego doktrynerstwa. Krytyk sam 
twórczo impotens przywłaszczył sobie 
prawo sądzenia i to według kodeksu ctuś- 
niejszego od wszystkich znanych kodek- 
sów prawnych. Uznanie zyskuje tylko 
o, co danei teoryjce idzie na rękę, co ią 
potwierdza, potępieniu ulega to, co jas- 
krawo ic się przeciwstawia, całe zaga- 
dmienia zaś, do których teoryjki trudno 
jest przyczepić, 'pozostają na stronie 
przemilczane, sobie samym pozostąwio- 
une. Krytyka zatem dzisicisza zamiast 
przez wvjaśniemie i sklasyfikowane zdo- 
hyczy, jakie przynosi twórczość, co Jest 
jej najgłówniejszem zadaniem, bogacić 
życie, raczej je przez zamilczame całego 
szeregu problemów zuboża. Odczuwa 
to cały szereg pisarzy polskich, domaga- 
iących się oceny własnej myśli i wyzna- 
czenia sobie odpowiedniego stanowiska 
w życiu, stąd tęsknota niektórych za 
Feldimanem i rolą, którą ten w literaturze 
polskiej odegrał. Tęsknotę tę uiąłbym 
jak pewątgo rodzaju tęsknotę za syntezą. 

Stwarzać tą syntezę jest najgłównie|- 
szem zadaniem krytyki, zadaniem praw- 
dziwie twórczem. Twó.czem dlatego, że 
krytyk dopiero z zdobyczy, dostarczo- 
nych sobie przez pojedyńczych pisarzy, 
a osiągniętych przez nich drogą sanio- 
obserwacji, doświadczeń, przedstawio- 
nych w sposób niezupełny. potrafi wtkać 
całokształt życia, Krytyk jest podobny 
do człowieka, układającego z kamyków 
pojedyńczych mozaikę. Faktem mieod- 
partym dla mnie jest, że twórczość ni- 
czem inner1 mie jest, jak tylko uŚświado- 
mieniem się człowieczeństwa. I to uświa- 
domienie się od wicków odbywa i kry- 
tyki zadaniem to uświadomienie ułat. 
wiać. 

Krytyk chwyta niewmotywowane cal- 
kowicię, a przeczute, po raz pierwszy 
wypowiedziane przez sztukę piękną pra- 
wdy, utrwala, rozwija je, wykańcza i mmo- 
żliwości, kryjące się w nich, samemu 
autorowi często w pelni nieznane, Wy- 
ciąga. Przez to samo oddaje wielką 
przysługę czytełnikowi, pomaga bowiem 
mu zrozumieć i zdać sobie sprawę z pro- 
blemów Świeżo przez twórczość odkry- 
tych i mogących wpłynąć na uksz.ałto- 
wanie się jego życia, a równocześnie 
jest zwierciadłem, w którem sanı poeta 
się przegląda i urabia sobie ostateczny 
o sobie pogląd, 

Krytyka jest dopiero zjawiskiem mno- 
wożytnych czasów, rezultatem jest iprzy- 
śpicszonego różniczkowania się życia i 
konieczności chwilowego całkowania, do- 
prowiadzenia do jedności pluralistycz- 
nych doznań, wykluczających się często 
wzajemnie. Dzieło musi w nowoczesnym 
czasie działać natychmiast, skoro tego 
nie dokona, życie go przerośnie i możli- 
wości, które ouo dostarczyło nigdy nie 
zostaną zrealizowane ii dzieła zostanie 
martwe, może częściowo kiedyś zmar- 
twychwstać, pełnią myśli jednak nigdy 
nie zostanie urzeczywistniona. Zmienią 
sie bowiem warunki i komiunktury życio- 
we (Norwid). Dlatego stworzono 'właś- 
nie krytykę. Ona ma dzieło w pośpie- 
chu życia ad zapomnienia uratować i po- 
móc w Życie wejść tenm, co ono dostar- 
czyło. Krytyka była zbyteczną w czasie, 
kiedy myśl ludzka nie urzeczywistniała 
się dniami, ale setkami lat, wtedy obu- 
iętne było, kiedy dzieło dane do kogo do- 
trze, bo przez dłuższy czas były jedna- 
kowe warunki życia, dzisiaj odwrotnie. 


Wszystko biegnie szalonyni pędem, 
przekształca się, przetwarza, dzisiaj nad 
przetwarzaniem pracuje setki jednostek, 
dawnici pracowały tylko jednostki. Stąd 
potrzeba pośredników i symtetyków, 
którzy sami pozbawieni zdolności twór- 
czych, potrafią zebrać, zestawić, przeana- 
lizować, przedstawić bogactwo. dokona- 
nych odkryć. 


Żeby to krytyk zadanie swe spełnił, 
musi się wyrzec chęci dykitowania, na- 
rzucania woli swej twórczości, musi so- 
bie zdać sprawę, że jednostka miezdolna. 
iest ująć całego bogactwa życia, przeja- 
wiającego się odrazu w setkach sprzecz- 
nych form, mie można zatem wszystko 
w tym życiu magiąć do siebie samego, 
do swych prawd, że są ludzie, którzy cał- 
kowicie inaczej reagują na zjawiska ży- 
cia, że ich doświadczenie jest także zdo- 
byczą nieocenioną, bo uczy, że człowiek 
o takim to układzie psychicznym reaguje 
tak na życie, a mie imaczej, a przez to 
samo pogłębia w nas świadomość wszy- 
stkich możliwości, jakie człowiek może 
tylko przedstawiać, Walka rozgrywa się 
na wszystkich frontach, wszędzie wal- 
czy się o samozrozumienie, potrzebne 
du sarmosrwarzania się. Dla krytyka 
jest cenmy iednakowo tyn twórczy deka- 
deuta, jak typ twórcy-uniiwersalisiy w 
zmaczeniu Millera. Żaden z nich nie ma 
wyższości nad sobą, obydwaj są cenni 
przez twórczość swą, odkrywają bowiem 
przez nią wszystkie subtelności duszy 
ludzkiej i kto wic, czy nie ciekawszych 
rzeczy o człowieku dowiemy się od de- 
kadenta, niż od socjalizująccgo groma- 
dowca. Krytyk mia to co oni, każdy z 
nich zosobna o człowieku powiedział 
zebrać i wywnioskować, do czego czło- 
wiek w badamiu samego siebie doszedł, 
może ma podstawie tego kombinować do- 
kąd przy takich warnnkach dojdzie, może 
wskazywać miebczpieczeństwa i kompli- 
kacje, ale potępiać i wykreślać z życia 
mu mic mie woho, 


Każdy twórca bowiem jest wyrazicie- 
len pewnych kompleksów życiowych, 
iest przedstawicielem pewnych prądów, 
kiermnków, które w organizmie społecz- 
uym egzystują, z któremi on ściśle zwią- 
zany jest, wzależniony od nich, jest jed- 
nem słowem wytworem ich, będąc rów- 
nocześnie 'przez fakt, że twórczość jego 
iest terenem uświadomienia ich, ich twór- 
cą. Każdy twórca może tylko tworzyć 
według własnych, subjektywnych masta- 
wień psychicznych, które są wytworem 
pewnych społecznych zjawisk, narzucać 


JÓZEF OPIEŃSKI 


Pisać o przedstawieniu teatraliem, gdy 
słabo się rozumie język w jakim grana 
iest sztuka, przez co zatraca się komplet- 
nie możliwość wniknięcia w subtelności 
djalogu a niekiedy i sensu, jest rzecza 


wydawałoby się, niezmiernie trudną. 
Max Reinhardt ułatwia zadanie. Autorzy 
komedii p. t. „Artyści“ granej od kilen 


imiesięcy z niesłabnaceni powodzeniem w 
Pentsches Theater, w jednym z cztere.n 
berlińskich teatrów Re.ńhardta amery- 
kańscy autorzy pancwie Jerzy Walters i 
Artur Hopkins nie przypuszezali zapewne 
jakiego blasku nabierze przez nich napi- 
sana sztuka, że stanie się ona scenicz- 
ueni arcydziełem. 

Tręść komedji osnuta na tle przeżyć 
dwoiga kochanków, artystów „varićte", 
iest obrazkiem wziętym z życia doskona- 
le podpatrzonym przez autorów. Rein- 
hardt z niesłychaną wnikliwością edtwo- 
rzył, a raczej stworzył środowisko w ja- 
kiem się obracają wszystkie postaci sztu- 
ki Ponieważ rzecz dzieje się przęważ- 
nie za kulisami teatrzyków, w gardero- 
bach i na scenie, gdzie głównym moto- 
rem jest właśnie owa międzynarodowa 
zbieranina artystów, tancerek i tancerzy, 
murzynów. klownów, akrobatów wszel- 
kich ras i kolorów, Reinhardt wtioczył 
w ramy przedstwienia, stojący na bar- 


UWAGI 


mu jakieś uowe, obce mu psychicznie 
inetody twórcze jest nomsensem, Wyn- 
szanie tego drogą szantażu jest często 
zbrodnią. Pozwólmy pisarzom tworzyć 
według własnej woli, własnych możli- 
wości, a życie przez to tylko zyska, zni- 
knie jednostajność, doprowadzająca do 
silnych, głębokich kataklizmów, wykrzy- 
wień i jednostronności charakteru społe- 
czeństwa, a życie płynąć będzie stu stru- 
imieniami. żyskując przez to samo łat- 
wość przetwarzania'się, przyswajania so- 
bie nowych zagadnień, a łatwość ta jest 
koiecznością Ha rozwoju, bez niej roz- 
wój iest miemożliwy. Pozwólmy twór- 
czości przejawiać się w całej różnorod- 
ności, a krytyce z różnorodności tej two- 
rzyć iedmość, Jedność ta stanowić bę- 
dzie obraz kultury danych czasów. Kry- 
tyk dla nas zatem jest historykiem kul- 
tury współczesnych sobie czasów, on na 
podstawie swych badań twórczości ludz- 
kiej, dochodzi do określenia formy, w ia- 
kiej wypowiadają się dręczące ludzkość 
ówczesne zagadnienia. On zdaje spra- 
wę z sposobu stawiania problemów re- 
ligiinych, społecznych, płciowych, on 0- 
kreśla istotę ich. Przez to samo doko- 
nuje 'om ostatecznej krystalizacji życia w 
danej chwili. 


Aby to bylo możliwe krytyk musi być 
umirwersalnym w zdolności rozmnienia 
różnych nastawień psychicznych, anusi 
mieć jednakowy kult dia dróg irracjonał 
nych, jak i intelektualnych dochs onia 
do prawdy, nie wolwo mu stać się wy- 
znawcą ściśle określonych, w systemat 
uiętych prawd, wtedy bowiem krytyka 
icyo zatraca obowiązującą objęktywność 
i staje się jednostronną, niesprawiedliwa, 
jaką jest zastosowana uniwersalistyczna 
krytyka Millera. 


Krytyk jest w całem znaczemu tego 
słowa empirykiem, syntetykiem. Potrafi 
un ocenić równocześnie  intelcktnalizm 
i irracionalizm w życiu, zdaje on sobie 
doskonale sprawę jak wielką rolę w po- 
stepie i jednej wielkiej konieczności sa- 
mostwarzawia się odgrywa przypadek, 
jak wielką również dyscyplina, intelek- 
tnalna odpowiedzialność. Psychologicz- 
ne studia o znaczeniu ininicji, podświado- 
mości w życin człowieka są wielkim 
krokiem zrozimuienia jego struktury. sa 
nicobałone, lekceważyć zatem doświad- 
czalnie stwierdzone prawdy na korzyść 
innego typu reagowania na życie na ko- 
rzyść dimtelektnalizmu jest nonsensem. 
Krytyk zdaie sobie sprawę z niennikal- 
ności pięrwiastku irraciomalnego w twór- 


„ARTYŚCI“ U 


dzo wysokim poziomie program music- 
hallu, czyniąc to tak subtelnie, iż poszcze- 
gólne numery nie mają ma sobie piętna 
solowych popisów, iakgdyby doczepio- 
nych do spektaklu (jak się to np. dzieje 
z baletem w operze), lecz stanowią jcgo 
nierozerwamią całość. Ci ludzie zebrani 
ze wszystkich stron świata, nietylko że 
biorą udział w sztuce jako „atrakcje*, 
lecz grają role, mówione role. Mulat 
Douglas, fencmenalny tancerz (i. zw. 
steptanzer), po raz pierwszy występują- 
cy w Europie, gdyż dotychczas żadne 
varićtć uie było w stanie go sprowadzić 
z Ameryki, nie mogąc go opłacić, gra w 
„Artystach'* wraz z przywiezionym ze 
sobą zespołeni jazz-bandowym. Otóż 
ażeby zapewnić Douglasowi żądane prze- 
zeń honorarjuni, Reinhardt wynajmuje go 
poprostu co wieczór dwom czy trzem 
music-hallom berlińskim. (Douglas gra 
tylko w l akcie). Tancerki chińskiej nie 
udaje malowana na żółto Niemka, lecz 
jest nią panna Grace Chiang. Pozatem 
z artystów zagranicznych występują: 
amerykańska tancerka-akrobatka, Świet- 
ni akrobaci parterowi i znakomity chór 
angielski, złożony z czterech wyfraczo- 
nych, eleganckich gentlemenów, Śpiewa- 
jących charakterystyczne piosenki, przy 
akompaniamencie bania. 


Mike “r 4 


NA CZASIE 


ozości. pisarza, umie się pogodzić z jego 
emocjonalnością, intuicyjnym sposobem 
dochodzenia do zrozumienia prawdy ży- 
cia, rozumie on, że raczej emocjonalność 
ta, intuicjonizm jest podstawą twórczą 
psychiki, niż imtelektualizm, który nie 
twórcę, a krytyka obowiązuje. 


Inteiekiualistą przedewszystkiem i 
prawie że wyłącznie powinien być Kry- 
tyk, jego obowiązkiem jest znaleźć i in- 
telektualnie rozwinąć podane sobie dro- 
gą irracjonahią zdobyte prawdy, powią- 
zać drogą intelektualną sprzeczne dążno- 
ści w jeden obraz życia współczesnego. 
Jego w wyższej mierze niż twórcę, który 
tworzy pod wpływem komieczności we- 
wnętrznych, pewnego fatalizmu układu 
własnej psychiki obowiązuje odpowie- 
dzialność, aby nie mogły dla współczes- 
nej chwili ginąć talenty jak ginęli dla ro- 
mantyzmu Słowacki, Norwid, dlatego tyl- 
ko, że krytyka nie mogła zdobyć srę na 
wysiłek zrozumienia ich i przemyślenia, 
dlatego że krytyka była jednostronnie 
sfanatyzowana doktrynerstwem, jak dzi- 
siaj krytyka Millera, blade odbicie myśli 
Brzozowskiego. = 

Wszystkie prądy krytyczne dzisiejsze 
są sirywializowaniem Brzozowskiego, je- 
go potężnego humanitarnego sposobu nj- 
mowania Świata. Aby sobie z niego zdać 
sprawę, należy sobie przyswoić cało- 
kształt jego myśli, do których dochodził 
stopniowo, stając na całymi szeregu sta- 
nowisk i z tych stanowisk twórczość oce- 
ntaiąc. Pomimo całego głębokiego prze- 
konania o iracjonałiźmie życia, był on 
bliski naszemu stanowisku, uznającemu 
antynomię życia, polegającą na równo- 
czesności różnorodności i tożsamości 
wiedzy i bytu, schłaniających się w Czy- 
nie, w Dziele twórczem, już choćby przez 
to, że przy swym bergsonizmie, pragmia- 
tvzmie, był na szeroką skalę propagato- 
rem intelektualizmu, był bliski stanowi- 
sku uznania dzieła za równoczesny wy 
twór indywidualny i społeczny, które to 
czyrmmiki przeciwstawiając się sobie są 
tożsame w rzeczywistości. Om pierwszy 
umiał nałeżycie postawić zagadnienie for- 
my w literaturze, on pierwszy ocenił 
konieczność dla pisarza metod rzemieśl- 
niczych 'w posługiwaniu się formą, ale 
równocześnie stwierdził, że © iakości 
formy rozstrzyga prawda wewnętrzna, 
przez co samo formę uzależnił od czyn- 
uików ceinocjonalnych. 

Dzisiejsza krytyka chwyta pojedyń- 
cze jego poglądy, czyni sobie z nich do- 
gnat i przy pomocy jego dokonuje hara- 


REINHARDTA 


Pieczołowitość z jaką sztuka jest wy- 
stawiona zdumiewa. W scenach zespo- 
lowych nie można odróżnić statysty od 
aktora. Ponieważ w jednym z obrazów 
potrzebny jest na scenie pianista, który- 
by dla wytworzenia nastroju inprawizo- 
wał, więc miast aktora grającego na 
„głuchym fortepianie, na sceną wchodzi 
p. Hans Sommer i gra, w podwójnem 
znaczeniu tego słowa. 

Mogłoby się zdawać, że wobec tych 
wszystkich znakomitych atrakcyj, akto- 
rzy, właściwi wykonawcy sztuki usu- 
nięci są na drugi plan. Nic podobnego. 
Poprowadzeni mistrzowską ręką Rein- 
hardta, dobrani do ról jakie odtwarzają, 
dają wspaniały koncert gry aktorskiej. 
Patos, przesąda, teatralność, która się 
stała synonimem nienaturalności scenicz- 
nej — nie istnieją. Charakteryzacji pra- 
wie żaduej. Żadnych podsinionych oczu, 
wyczerwienionych brwi i karminowa- 
nych usteczek. Narodowość i tutai nie 
gra roli, gdyż głównym amantem, klow- 
nem, jest Rosjanin Sokołof, wybitnie n- 
zdolniony młody artysta, zawdzięczający 
swą karierę Reinhardtowi, który jest spe- 
cjalistą w wynajdywaniu i kształtowaniu 
talentów. Do roli Jimmy'ego, szarej fi 
gurki inspicjenta i totumiackiego kabare- 
towego, a będącego właściwie osią całe- 
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kiri na twórczości polskiej, podczas gdy 
Brzozowski sam je szybko przezwycię- 
żał i zmieniał swe poglądy w ocenach 
choćby twórczości Żeromskiego i Wy- 
spiańskiego. 


Oceny tych twórców (których to ocen 
sam się wyparł) uchodzą dzisiaj za tabu 
i słnżą najmłodszej krytyce (choćby na 
łamach nimiejszego pisma) za narzędzie 
do bezwzlędnego lekceważenia twórczo- 
ści Młodej Polski, 


A przecież stojąc daleko od tej epoki, 
mogąc patrzeć z perspektywy czasu, jak 
łatwo, choćby tylko na podstawie sa- 
mych kryterjów Brzozowskiego wartość 
wielką społeczną tych twórców ocenić. 
Jeśli nawet stanie się bezwzględnym uty- 
litarystą, to jednak i wówczas pisarze 
Młodej Polski będą typami pisarzy bez- 
względnie twórazemi, o nieznanym ni- 
gdzie samokrytycyzmie. Legendą jest 
twierdzenie, że Żeromski nie posiadał u- 
robionego poglądu na rozwiązanie trud- 
ności społecznych, rozwiązanie to on po- 
siądał, a był niem idealistyczny komu- 
nizm Abramowskiego, zrealizowanie któ- 
rego było nadejściem Wiosny, oczękiwa- 
nej przez miego dla Polski, legendą i pu- 
styin frazesem są powiedzemia o frazeo- 
logji i pusiości twórczości Kasprowicza, 
Tetmajera i innych twórców. Twórców 
o takiem zrozumieniu potrzeb rzeczywi- 
stości, jak Kasprowicz (biorąc pod uwa- 
gç jego Marchołta) i Tetmajer (przy ca- 
tej jego nirwanistycznej niemocy życio- 
wej) literatura: polska meprędko wyda. 
Nie wina ich, że dzieła ich pełne są krzy- 
ku i szarpań się, a nie epicznego spokoju 
człowieka twórczego, wina społeczeń- 
stwa a którego odbiciem byli sami, wina 
niewłaściwie postawionego w życiu naro- 
du zagadnienia płciowego, którego byli o- 
fiarą, „Bezdomność* Żeromskiego to nie 
majaczenie, to palące zagadnienie w ży- 


„ Cin narodu, początek biorące od Mickiewi- 


cza „Dziadów“ cz. IV, to walka z syba- 
rytyzinem kurnika, eudajmonizmem i bez- 
władem kultury polskiej. Tylko przez 
twórczość Żeromskiego, Wyspiańskiego, 
Kasprowicza doszliśmy do zrozumienia 
konieczności wyjścia z marazmu twór- 
czego, do zrozumienia potrzeby twór- 
czego przeciwstawienia się fatalizmowi 
bezczynu, potrzeby oporu. potrzeby od. 
powiedzialności twórczej. Twórczość 
Młodej Polski to okres majwyższych zma- 
gań się duszy narodu, to przezwycięża- 
nie i usuwanie bolesne wszełtkich krzy- 
wizn duchowych, usunięcie których, wie- 
rzyli. konieczne były dla umożliwienia 


go przedstawienia, czarodziej teatru ja- 
kim jest Reinhardt, przywiózł a raczej 
porwał z Wiednia pysznego komika, 
Hansa Mosera. Niepozorny ten człowiek 
podbił Berlin w przeciągu jednego wie- 
czoru. Zresztą gra wszystkich artystów, 
bez wyjątku, stoi na nadzwyczaj wyso- 
kim poziomie, niema aktora, 
grał słabo. 

Jest rzeczą zrozumiałą samo przez się, 
że oprawa sceniczna i efekty świetlne 
są godne samego widowiska. Reinhardt 
posługując się sceną obrotową przenosi 
akcję, jak tego wymaga treść sztuki, z 
tętniących życiem zakamarków zakułliso- 
wych do zacisznej garderoby głównych 
bohaterów komediji, poczem znów ukazu- 
je wnętrze kabaretu z odbywającym się 
na scenie występem. Niezwykle cieka- 
wie skonstruowany jest ów kabaret, gdyż 
widz siedzący wygodnie w fotelu, śledzi 
akcję rozgrywającą się za kulisami i wi- 
dzi zarazem nad wejściem wiodącem na 
sceuę, dwa piętra lóż kabaretu wypeł- 
nionych publicznością. Nastroju panują- 
cego w niektórych scenach lub reżyser- 
skiego ujęcia scen zespołowych nie spo- 
sób opisać. Po zapadnięciu kurtyny po 
akcie drugim na widowni panuje cisza, 
jak makiem zasiał a dopiero po chwili 
zrywają się huraganowe oklaski. 


któryby 


narodowi Pełni Życia. Życie ich było 
tragiczne, niszcząc bowiem krzywizny 
duchowe, miszczyli samych siebie, sami 
oni bowiem byli tych wytworem. Ma 
tega zrozumienie Wyspiański, z którego 
myśmy wszyscy wyrośli i od którego 
nauczyliśmy się zrozuinienia dla Pracy, 
pogardy dla Gestu, frazesu. On nas nau- 
czył zrozumienia znaczenia Państwa dla 
narodu. kto zatem posiada na tyle etyki, 
że umie uznać wielkość i poręgę cudzej 
pracy, ten nad jego twórczością, wobec 
której jesteśmy jeszcze karłami, nie 
przejdzie z kabonistycznym gestem do 
porządku dziennego. 

Krytyce dzisiejszej nie wolno zatem 
uczyć pogardy i lekceważenia dla minio- 
nej epoki, owszem krytyka nauczyć się 
musi od minionej epoki odpowiedzialno- 
ści, jaką oni mieli, a jakiej my nie posia- 
damy. Krytyka, jeśli chce głosić idee 
pracy, pracę w życiu Zeromskiego i Wy- 
spiańskiego uzna i należycie oceni. Nie- 
chai, wzorując się na nich, krytyka odpo» 
wiedzialności nauczy się w własnym za- 
kresie, niech zamiast twórczości kreśle- 
nia dróg, wydoskonali wlasne narzędzia 
rzemieślnicze, niech drogą zimnego, Spo- 
kojnego rzeczowego . intełektualizmu 
przeprowadzi analszę pojęć, kryterjów 
estetycznych, miech się nauczy TZECZzo= 
wego socjologicznego patrzenia i obser- 
wacji, niech przyswoi sobie nainowsze 
psychologiczne, religijne, filozoficzne prą- 
dy, a wtedy nauczy się szanować imdy- 
widualność twórczą i wiedy posiądzie 
prawo sądzenia tej indywidualności i do- 
magania się od miej obowiązku zdania 
przez mią sprawy w każdej chwili po co 
żyje, na co żyje. Wiedy w prawie bę- 
dzie domagać się od twórcy umiejętności 
samokontroli własnej duszy, każdego jej 
drgnięcia, wtedy zdobędzie prawo są- 
dzenia twórczości miarą obecności czy 
nieobecności w mniej odpowiedzialności 
życiowej. Nauczy się wtedy, jednak wie- 
rzę, tolerancji i mumiejętności uznania 
różnorodności życia, potrafi uznać drogi 
intelektualne, jak i religijne, któremi ró- 
walocześnie dokonuje się meljoryzacja 
świata. 2 

Zanim do tegi dojdzie anusi się krytyk 
każdy, powtarzam, wyrzec tego przeko- 
namia, że miara jego zainteresowania jest 
czemś do pewnego stopnia współrzęd- 
nem z miarą istotnego znaczenia, musi 
się wyrzec doginatyczności. Zamknięcie 
się szczelne w zakresie swych szczup- 
łych zdobytych sobie (przeświadczeń, 
ignorancja . brak dobrei woli zrozumie- 
nia, co poza nawiasem ich leży, może tyl- 
ko w oczach dyletanta uchodzić za ro- 
dzaj siły. Jednym lekceważącym gestem, 
powiedzeniem potężnej jednostki nie wy- 
pruwa się z tkaniny dziejów kultury na- 
rodu, jeśli bowiem kierunek myśli, jakaś 
indywidualność twórcza 'wrosła głęboko 
w życie, to metody bojkotu okażą się 
bezużyteczne wobec nich, jak usiłowania 
unicestwienia jakiejś choroby przez sy- 
stematyczne zapoznawanie jei opisów 
diagnostycznych. 

Pozatem Słusznie twierdzi Brzozow- 

ski, że jedyną cechą umysłu kulturalnego 
jest zdolmość swobodnego i szczerego po- 
ruszania się po całym obszarze ducha 
ludzkiego i jego dzieł, zdolność tę sobie 
należy zdobyć, pamiętając, że kultura 
jest ciągła, że jesteśmy wytworami po- 
niekąd historycyzmu, który taką a nie 
inną formẹ początkową nadał naszej psy- 
chice, do zrozumienia mas samych jedna 
tylko prowadzi droga przez zrozumienie 
przeszłości. Zrozumienie w dziedzinie 
kulury jest niemożliwe bez współczucia, 
które z drugiej strony osiągalne jest 
przez głębokie systematyczne wżycie się 
w duszę minionych chwil, minionych lu- 
dzi, Zdobyć się musimy na obiektywne 
zrozumienie tragedji wielkich twórców, 
zwłaszcza, że jak powiedziałem, otwo- 
zą się nam oczy na niejedno w nas sa- 
mych, niejedna trudność i zawiłość ży- 
ciowa. zy psychiczna zostanie rozwią- 
zana. 

Tego must dokonać krytyka, z! 

Śmieli się twórczości narzuc” 
wymagania. 
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W.TOLD JULJUSZ KAPUŚCIŃSKI 


i Plagja. 


Mała izba osnuta dymem ziół Wszechrzeczy, — 
Í czarny kwiat lotosu rozkwitły ogromnie, • 


W magicznym złotym kręgu rozżarzonych mieczy. 
I płynące z ścian szepty, co wciąż mówią o mnie. 


Oh! nie słyszeć niczego, nie wiedzieć o niczem — 
(Niech się los mój wypełni gdzie chce, w jakim kraju) 


Choć może w cichych szeptach wyrocznię usłyszę, 
Że jutro jasne szczęście mnie spotka w tramwaju. — 


TADEUSZ KRASZEWSKI 


Święta Cecyija 


W bernardyńskim klasztorze na jednym z korytarzy 
Święta Cecylja w niebieskim witrażu się skarży, 
Że zapomniała, że już nie umie grać. 


Bez ruchu zwisły ręce nad martwą klawiaturą 
I serafińskim chórom nie ozwie się do wtóru 
Melodja w barwne przetopiona szkło. 


Z obrazu ram nie wskrześnie, nie zadrga w ich okowach 
Zawsze jest jednakowa, niesłyszna fioletowa 
Nad świętą tworzy aureoli jaśń. 


Nie złamie martwych więzów symfonja szklanej ciszy 
Do góry się nie wzniesie, przywarła do klawiszy, 
Bo mistrz z niej stworzył barwne tło. 


W ołowiu obramieniu męczy się szklana święta 
Mistrz witrażowej sztuki skuł ją przed wiekiem w pętach 
A w piersi zamknął jej melodji gtód. 


l cierpi tak zastygia, w cierpieniu bez westchnienia 
l modli się bezruchem o wielki cud zniszczenia 
Co skruszy witraż szklany — wielki cud. 


JADWIGA POPOWSKA 
Cień. 


Lubię niektóre ulice. Są na nich zabawne domy. 
Nikt po nich jakoś nie chodzi i nie mam na nich znajomych. 


Kule latarni, wetknięte w mgłę i wieczoru aksamit, 
Koją mnie tem, że nie gryzą rozpalonemi ustami. 


Ciche są bardzo ulice. Deszcz miękko gładzi po twarzy, 
A za mną mój cień się wlecze, — mój niepotrzebny towarzysz. 


ldę przed siebie bez celu — dla dogodzenia ochocie, 
I żal mi tylko, że cień mój tak bardzo się dziś zabłoci. 


— A za mną myśl się wlecze — pełna straszliwej siły : 
Że cień jest nie mój! — lecz tego, kogo dziś skrycie zabiłem ! 


Spacer. 


Zapadły w dzień jesienny niby w szarą wodę. 
Dotkną śliskich kamieni, które poszły na dno. 
Pójdę patrzeć, jak cierpią strzyżone ogrody, 
Czekając, aż im liście zwiędną i opadną. 


OQdnajdę skargę liści w głosie wszystkich kroków, 
Że żałosną nicością asfalt tylko plamią. — 
Zapamiętam protestu mocny, wielki. spokój 
W milczącem, drzew ku niebu, wyrzuceniu ramion. 


Z fal powietrza, płynących korytami ulic, 
Wodą deszczu napoję swe spragnione usta, 

l może, gdy mgła lekka miękko 'mnie otuli, 
W pustce dnia jesiennego zgubię swoją pustkę. 


QO kościele. 


Po ciszę przyszli tutaj ci — strasznie kaszlący, 
Prostować dusze przyszli ci — życiem zgurbieni. 
Z mroku do światła przyszli. Oczy łzami szklące 
Żebrzą, by im na światło mrok wszawy zamienić. 


Udręczeń dni powszednich pragnąc zlużnić rzemień, 
Wieczorną spowiedź wszyscy odprawiają tłumnie, 
Ciężki szept tajemnicy weżmie rozgrzeszenie, 

' adejdą z pokojem w głębi zdrowych sumień. 


"ościół noc spadnie. — Z wnętrz konfesjonałów 
straszne grzechy, i zaklęte w słowo, — 
hy świat odkupił swoją krwią i ciałem — 
trystusa. jak ongi — na nowo! 


ZY ĘŁYE EENE RASA RE 


U AUTORA „SADU W ŚRODKU MIASTA" 


ROZMOWA Z JANUSZEM STĘPOWSKIM 


W tym trudnym dla literatury okresie 
ostatnich lat dziesięciu zapalały się w 
rozmaitych punktach kraju niespodzie- 
wane ognie literackiego życia. [Iskry 
zarzewia przynosił, przeszlifowane i 
przeinaczone w skaimtandryckich żarnach 
stolicy, spóźniony wiatr zachodni, a ma- 
terial pałny gromadziła na miejscu tro- 
chę pamięć na zastarzałe tragedie lokal- 
ne, trochę niedoświadczony, ale szczery, 
i łatwowierny snobizm. 


Wypaliły się do cna co niektóre grom- 
kie gniazda literackiego życia, spłaciw- 
szy dług czasom, i nie wiele się im już 
pamięta, jak nie pamiętać się za lat kika, 
będzie, wielu innym, pełniącym służbę 
pługa, przeorywującego grunt pod za- 
siew czasu, który nadchodzi. c 

Ale ostała się od przemijaiącej siły 
niejedna ciekawa twórczość, która za- 
wdzięcza takiemu gromadnemu budzeniu 
się świadomości artystycznej swój pęd 
początkowy 

Itak w Krakowie wytrwali człon- 
kowie głośnej swego czasu grupy 
poetyckiej „Litartu“ i twórcy „Gazety Li- 
terackiej'* Witold Zechenter, dosko- 
naty tłumacz Kiplinga, Panait Istratiego, 
pozatem poeta, Leon Kruczkowski (tom 
poezji: „Młoty nad światem“), Ronard 
Buiański, dziś poszukiwacz nowych dróg 
w teatrze, autor trzytomowej m nografii 
o teatrze Wyspiańskiego. Z ich szeregu 
ież wyszedł Janusz Stępowski, poeta, 
autor „Sadu w środku miasta“, powieści, 
która zbudziła entuzjazm i zastrzeżenia, 
nzuanie i ostrą krytykę, autor clekawc- 
go widowiska plainerowego „Turniej ży- 
wych Szachów*, wystawionego w r. 1927 
z okazji sprowadzenią zwłok Słowackic- 
ga na podwórzu Wawelskim przez A. 
Piekarskiego, według pomysłów malar- 
skich Wodzinowskiego. 

Od roku mieszka Stępowski w Po- 
znaniu. 

Z całego pokoju, zwyczajnego pokoju 
umeblowanego, na pierwszy plan wy- 
stępuje biurko, oświetlone silnie jasną 
lampą. Kaden-Bandrowski, Wierzyński, 
Tuwim, Wiktor, Grabiński i — Ewange- 
lia — zdaje się nie przypadkowo przydy- 
bane książki. Pod lampą siedzi, śmiesz- 
na figurka pajaca. 

Gospodarz jakby na usprawiedliwienie 
obecności tego staropanieńskiego rekwi- 
zytu wyjaśnia: 

— To pajac Izio; jest dla mnie uoso- 
bieniem smutku, nie może nic powiedzieć. 


Poco jestem w Poznaniu? — Po- 
prostu w poszukiwaniu innych warunków 
pracy. innych twarzy. Dążę do wyczer- 
pania wszystkich możliwości życia. 

— Od dzieciństwa pisałem pamiętnik. 
(kazal się niepotrzebny — życie jest 
silniejsze od wszelkich pisanych spowie- 
dzi. U progu młodości przeżyłem, jak 
my wszyscy, kataklizm. Jako dziecko 
poszedłem na wojnę. Trzyletnia ponie- 


Janusz Stępo wski 


wierką po okopach i postojach zrodziła 
we mnie wiarę w potrzebę pacyfizmu. 
Męka, chamstwo, przemoc, głód, wszy. 
Znosiłem to wszystko -= jak żołnierz, — 
a jednak zrozumiałem tały smutek i 
śmieszność tego, wobec naiistotniejszych 
dążeń człowieka. Z przeżyć tych zrodził 
się pomysł książki, nad którą teraz pra- 
cuią „Pegaz i Rosynant*. 

W wojsku zbudziła się we mnie, tle- 
iaca od dawna, tęsknota 'za morzem. Ona 
zagnała mnie później na Bałtyk, na któ- 
rem pełniłem służbę marynarza przez kil- 
kanaście miesięcy. Później wróciłeni do 
Krakowa. Czasy te to droga z Uniwtr- 
sytetu do garbarni w Ludwinowie, gdzie 
codziennie o 6 rano w ubraniu robotnika 
stawałem nad beczkami z garbnikiem. 
Zapisałem się na chemię. Aż pewnego 
dnia nastąpiło pierwsze zetkuiecie się z 
literaturą. 

— To były czasy radosne. W Kra- 
kowie rządy młodych sprawował Gału- 
szka. Z inicjatywy M. Dadleza powstała 
grupa Heljonu. Chcieliśmy radości ży- 
cia, chcieliśmy wyrazu dla niej. W jamie 


michalikowej gorące dysputy, entuziazm, 

hasła. programy. Zasiadaliśmy tu z Brau- 
nem, Gałuszką, Janowskim. Dadlezem. 
Później przenieśliśmy swe penaty do go- 
ścinnego salonu dr. Melanii Grafczyńsk ej 
W latach 23—25 bywali stałemu gośćmi 
tych zebrań Jastrun, Jalu Kurek, J. Brze- 
kowski, Sztandinger, Przyboś, Janowski. 
Tuszowski, Buijański, Zechenter, Sewi, 
J. Braun, Polewka — cały młody Kraków 
literacki, Tam układano projekty wszy- 
stkich imprez, których urządziliśmy w 
tvch czasach w Krakowie i na prowincji 
kilkadziesiąt, tam też powstała myśl za- 
łożenia „Gazety Literackiej“. Sami ją pi- 
saliśmy, sami dokonywali ekspedycji, a 
nawet ulicznego kolportażu. Pewnego ro- 
dzaju rekord uporu. MWytrwaliśmy dwa 
lata. 

- A sprawa Sinki? 

— Powracain do niej niechętnie, Wy- 
kazałem wszechwładnemu w Krakowie 
profesorowi plagiatorstwo. — Mói Boże! 
Oczywiście tego rodzaju kommpromitowa- 
ie nietylkalnego tabu ściągnęło na mni 
grad kamieni i wyzwisk. U nas nie wol- 
no piętnować iplagiatów literackich. Na- 
leżną satysłakcię wymierzył ini męski 
list K. H. Rostworowskiego. Jeżeli po- 
wracam do sprawy tej niechętnie, to dla- 
tego, że miała oma następstwa przykre, 
przykre i Śmieszne. Po sprawie Sinki 
prasa, a zwłaszcza organ Dąbrowskiego 
rzucił na mnie, na inoje nazwiska exko- 
munikę. Podam panu drobny przykład: 
Organizacja, w której dziś pracuję wy- 
słała zbiorową fotografię do kuriera kra- 
kowskiego. Na fotografii i ja się znaido- 
wałem, Redakcja fotogratfję umieściła, ale 
odbicie moje skrupulatnie wyretuszo- 
wano. 

— Przyjechałem do Poznania studjo- 
wać życie młodzieży. Pracnię w jej or- 
ganizacjach. Ciekawe to życie, bnine, 
chaotyczne, ale zapowiada przyszłość. 

Piszę dużo. Odosobuieniec ma swo- 
ją dobrą stronę. Więc naprzód poprawiam 
„Turniej żywych szachów“ do drugiego 
wydania, w związku z projektem wysta- 
wienia tego widowiska ua Powszechuei 
Wystawie Krajowej w Poznaniu. — Od- 
dawna pracuję nad napisaniem pe- 
wnego widowiska na otwartem p9- 
gan, może w Częstochowie, Z myśli tej 
powstało widowisko pasyine .,Cierniowa 
korona“. Monologi, chóry, światło, bar- 
wa — imają oddać treść tej wielkiej, wie- 
cznie żywej tragedji. Osoba Chrystusa 
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przesuwa Się przez scenę, jako smu- 
ga silnego światła. Widowiskiem zainte- 
resowail się prof. Nowowiejski i przyrzek! 
swoją przy realizacii współpracę, Dalej 
kończę dwa tomy nowel, pod wspólnym 
pochodzącym z pierwszego opowiadania 
tytułem „Pegaz i Rosynant*. Z obcowa- 
nia z Iziem — miech się pan mie śmieje 
—zżrodził się pomysł bajek dla „dorosłych 
dzieci”, których tom mam już ukończony 
i niedługo wydam w druku pod tytułem 
„Z wędrówck Smutku Bezmiernego* (5 
opowiadań: Ucieczka na Zieleną Wyspę, 
Człowiek, który rzeźbił piszczałki, Król 
Radość i Królewna Fontanna, Św. Mana 
Magdalena, Doktór Tabaka). Łączy ie 
opowiadania postać Smutku Bezmierne- 
£o, postać zupełnie nie tragiczna, przeci- 
wnie — figura jowialna i komiczna. 
Smutek Bezmierny to chuda postać 
starego wagabundy, przystrojona w sze- 
roką czarną pelerynę, wysoki cylinder, 
wysoki kołnierzyk austrjackiego biurali- 
sty i długie, $piczaste pantofle, Źle, że 
pani o tem opowiadam, to tylko zewauę- 
trzne rekwizyty postaci, która ożywia się 
dopiero w książce.. To wszystko. Chy- 
ba jeszcze to, — w planie mam oddawna 
napisanie trylogji o Żywocie Amadeusza 
Wraka. 

— Dowiedział się pan samych plotek, 
anegdot. Mówić o sobie nie lubię, a prze- 
dewszystkiem mówić o sprawach twór- 
czości swojej i innych. Teoretyzowanie 
zostawiam innym. Piszę. Jeśli więc po- 
trafię cokolwiek o sobie, to jak pan sly- 
szał. same anegdoty. Chciałbym nato- 
miast powiedzieć o rzeczy dla mnie waż- 
nej i istotnej. Przez szereg lat pracowa- 
łem nad uporządkowaniem pamiętników 
inojego ojca, aktora krakowskiego z o- 
kresu „Młodej Polski” z czasu pracy Wy- 
spiańskiego wKrakowie, Drukowałem sze 
reg fragmentów po czasopismach, całości 
nie chce wydać żadna księgarnia, bo — 
pamiętniki są... za Świeże i posiadają u- 
stępy rzekomo „drastyczne“; szkoda, za- 
wierają one olbrzymi, nieznany materjał 
do poznania tego bujnego życia literac- 
kiego I osoby wielkiego wizjonera teatral- 
nego, Wyspiańskiego... otrzymał był od 
Wyspiańskiego mój ojciec kilka wierszy 
(„I cóż panie Leonie...“ „Gdy przyjdzie 
ini ten świat porzucić... „Niech nikt nad 
grobem mi nie placze.. “) oraz rotę „Sta- 
rego aktora" we Wyzwoleniu*. Wyda- 
jąc pamiętniki te chciałbym spełnić obo- 
wiązek syna względem oica!... KA 


WSPÓŁCZESNY POZNAŃ LITERACKI 


Pod powyższym tytułeni Koło Poloni- 
stów Uniw. Poznańskiego zorganizowało 
dnia 26 listopada wieczór autorski. W 
programie znajdowały się recytacie i 
autorecytacje następujących poetów i li. 
teratów: Wojciecha Bąka, Stanisława 
Bąkowskiego, Józefa Kisielewskiego, Bo- 
lesława Korcywy, Tadeusza Markow- 
skiego, Aleks. Janty-Połczyńskiego, Jad- 
wigi Popowskiej, Józefa Watry Prze- 
włockiego, Janusza Stępowskiego, Bole- 
sława Szczepkowsk.ego, Stanisława Wa- 
sylewskiego 1 Emila Zegadłowicza. 


Najogólniejsze wrażenie tego wic- 
czoru streszcza się w poczuciu ogromnej 
pustki artystycznej starszej generacji po- 
znańskiej. Emila Zegadłowicza 1rudno 
przecież uważać zą poznańskiego poetę, 
jeżeli bowiem Wielkopolska rości sobie 
prawo do Śniadeckich i Małeckiego, io 
stosując też same sprawdziany wyrzec 
się musi Zegadłowicza, który i tuk chwi- 
lowo i zewnętrznie tylko z naszą dziel- 
nocą się zetknął i połączył. Po za nim 
jednak ze starszej generacji Poznań nie 
posiada ani jednego poety. Bolesław 
Szczepkowski to znakomity narrator, ty- 
pu trochę sarmackiego z grubym poko- 
stem angielskiej obserwacji, ale poctą 
trudno go nazwać, podobnie jak Stanisła- 
wa Wasylewskiego, jedynego chyba w 
Polsce feljetonistę typu artystycznego. 

Czytali co prawda swoje utwory DD. 
Koteywo i Józef Wiatra-Przewłocki, ale 
stoją one na poziomie sprytnego rzemio= 
sła (czy sportu?) literackiego i w żad- 
nym razie nawet surogatu poezji zastą- 
pić nie potrafią. Dziennikarski polot wy- 
obraźni p. Koreywy, jego banalna opiso- 
wość, płytkie alegeryzowanie i rekwizy- 
tornia środków ekspresji, stanowiąca pil- 
bliczną własność wszystkich na płytko 
ogładzonych umysłów, kwalifikują go je- 
dynie na adepta szkoły Rodziwiczównci 
lub Dumasa. Gdyby było tam więcej 
sensacji, więcej humoru, lub tajemniczo- 
ści (w rodzaju np. dwunastu ludzi przy 
trumnie z trupem zabitej hrabiny) nio- 
żnąby zaliczyć twórczość p. Koreywy 
do popularnej na jarmarkach literatury 
straganowej. 


Na tym samym poziomie stoi twór- 
czość p. Przewłockiego, jego robiona, 
jakże banalna poetyczność, jego żywcem 
z podręcznika goegrafii przepisywane 
opisy egzotycznych krajobrazów, iego 
afektowny coś nie coś po kobiecemu pa- 
tos, jego bazbarwny i mdły słownik, poe- 
zia, jakby urodzona i wychowana wśród 
młodych zwolenników literatury i sztuki 
z pod znaku Tętna. 


Pr_echodząc do dzialu młodych znaj- 
dujemy się w innem prawie od samych 
korzeni świecie: poczucie indywidualnej, 
nieraz rzetelnie głębokiej twórczości, 
aczkolwiek jeszcze w powijakach, świa- 


domość ważności powołania poetyckiego, 
iakiś wewnętrzny, trochę wzniosło-sa- 
kralny stosunek poetów do sztuki, na- 
strajaią nas na zupełnie inny ton, prze- 
noszą w inny Świat, w świat prawdziwie 
artystycznej iluzji. 


Może najbardziej wykończoną | ża» 
rysowaną indywadualnoŚścią wśród mło- 
dego pokolenia poety kiego w Poznaniu 
jest Jadwiga Popowska. „Drzwi* „O 
szary dzień“ wreszcie „Oczekiwanie“ 
są to zupełnie skończone dzieła sztuki, 
anisternością przypominające wyroby Lu- 
ccia della Robbia. Można o jej twórczo- 
ści powiedzieć za Słowackim, że rymy 
swoje podkłada sercem Zarysowuie się 
w swej poezji jako bardzo subtelny 
profil artystyczny, umiejący swe głębo- 
kie życie emocyjne oddać w formie poc- 
tyckiej tak bezpośrednio, a zarazem 
kunsztownie, że wyobraźnia słuchacza, 
czy czytelnika zostaje zaabsorbowana 
całkowicie, refleksja zaś nad otrzyma- 
nemi wrażeniami pogłębia tylko i ugrun- 
towuje zachwyt i podziw. Jest w jej 
poezji ciekawy, pełen walorów estetycz- 
nych, kontrast pom ędzy skłębionem ży- 
ciem uczuciowem, pełnem wewnętrznych 
konfliktów, załamań, skarg i protestów, 
a jego peliem hartnonii, spokoju, umiaru 
wyrazem w formie dzieła sztuki. Jest 
to jakby krzyk — szeptem. Ta umiejęt- 
uość pozbawia poezję Popowskiej fałszy- 
wych koturn patetyzmu poetyckiego, a 
zarazem stanowić może główną jei zdo- 
hycz w zakresie naszej literackiej sztuki. 
Stajemy tu pod progiem możliwości for- 
imalnego zrewolucj niz wania tradycyjnej 
ekspresii lirycznej, którei odpowiedni- 
kiem w epice byłaby ewolucja od Żerom- 
skiego do Kadena. En gardant toutes les 
proportions między ekspresją Kasprowi- 
cza i Popowskiej zachodzi taż sama ja- 
kościowa różnica. A że kroku tego do- 
konała niesłychanie subtelna i prawie 
sentymentalna poetka najlepszy to do- 
wód, że owa nowa ekspresyjność uczuć 
niema nic wspólnego z cynizmem. 


W inny świat prowadzi nas Tadeusz 
Marokwski, w którym odkryliśmy 
wprost nieoczekiwane możliwości epic- 
kie. Jego „Szkic do noweli“ w sposób 
znakomity uchwycił nastrój wizii świata, 
oczami chorego człowieka. Fikcia poe- 
tycka Markowskicgo pokrywa się jako- 
ściowo w tep noweli z deformacią rze- 
czywistości, dokońywaną podczas mają- 
czenia i półsennege rozmarzenia, z do- 
minującym paradoksalnym uczuciem ta- 
jemmiczości rzeczy prostych i naizwyk= 
leiszych. 


Unikanie realizmu, zwrócenie całej u- 
wagi na wywoływanie nastroju maka- 
brycznych przeżyć, opisowość od we- 
wnrątrz, fenomenologiczne traktowanie 
Świata zewnętrznego, to znaczy obser- 


watja przedmiotów od ich ziawiskuwcj 
postaci w świadomości człowieka oto 
główne cechy techniki epickiej Markow- 
skiego, dalekiej od szablonów i schema- 
tów realistycznej powieści współczesnej. 
Więcej tylko pogłębienia psychologiczne- 
go, więcei psychognozy, a zmierzenie się 
poety z trudnościami kompozycyinemi 
powieści przynieść może wartościowe re- 
zultaty. 


Mistyczna, pełna natchnionego polotu 
twórczość Bąka, silnie związana z reli- 
zijno-etycznem apostolstwem jest zjawi- 
skiem wcale n.eprzeciętnem, Źródło emo- 
cii uczuciowych i wzruszeń artystycz- 
nych Bąka zdawałoby się tak banalne 
i z takim powodzeniem eksploatowane 
przez tylu, tylu poetów dostarcza mu je- 
dnak niezwykłych możliwości formal- 
nych. „Błogosławieństwo“ brało właśnie 
tą niezwykłością zestawień prawie re- 
alistycznych i kurykaturalnych, jako ar- 
gumentów, mających potwierdzać kazno- 
dziejski ton całego utworu, Karykatura 
traktowana patetycznie — to zdobycz 
niepoślednia, a wartość jej tem większa, 
że przeprowadzona bez barokowej prze- 
sady i zupełnie przekonywująco. Ocze- 
kiwać by należało zbiorku jego poezii, a 
wtedy cały trud artystycznej pracy Bą- 
ka, postępujący równomiernie z pogłębia- 
niem dwchoweni wystąpi wyraziściei : 
tacniej ocenić będzie można dystans for- 
malny jego poezii, od tradycyjnych selice- 
matów liryki religijnej, 

Aleksander Janta-Połczyński zdradza 
w swej poczii zamiłowanie do nastrojów 
subtelnych i tajmniczych, obok pełnych 


wig ru zainteresowań przeżyciami 
współczesności. 
„Atlantyk“ i „Mamifest“ są właśnie 


wyrazami tei dażneści poety do stania 
się wyrazicielem i tłumaczem nastrojów 
powszechnych: patrjotyzmu i pacyfizmu. 
To zestawienie mówi samo za siebie. Ta 
dążność do obiektywizacji społecznej 
własnej jaźni, w znaczeniu jakościowem, 
a nie attystycznem posiada w twórczo- 
ści Połczyńskiego znacznie raczej pod- 
rzędne, choć legitymować się może ta- 
kim artystycznyni sukcesem, jakim był 
„Piłsudski“, głównem jednak polem popi- 
sów jego poezji są’ zwiewne, często 
mroczne nastroje, wypowiadane w for- 
mie bardzo kunsztownej i wymagające 
dużego wysubteluienia wyobraźni este- 
tycznej u czytelnika. „Śmierć białego sło- 
nia“, po intylistycznie komponowana, 
w której cały wiersz był przygotowa- 
niem końcowego wersetu, wypowiadają- 
cem się w po malarsku kładzionych obok 
siebie stwierdzeniach faktycznych o sil- 
nych walorach uczuciowych, oraz aku- 
styczneini pauzami jest właśnie zuakomi- 
tym dowodem na postawione powyżej 
twierdzenie. 


Jarusz Stępowski wystąpił na ogól- 
uym tle jako silny konstrast uczuciowy, 
pogłębiając wartość swej poezji znako- 
mitą wprost recytacją. W przeciwień- 
Stwie do wyrafinowanego estetyzmu po- 
przedników posłuzuje się on jako środ- 
kiem a.tystycznego wyrazu prytnity- 
wem piosenki żołnierskiej i ludowej bal- 
lady, apelując do bardzo popularnej sen- 
tymentalnej lezki, związanej asocjacyjnie 
z tematami żołnierskiemi. Jego „ŹŻoł- 
nierz” i „Legenda o krzywym sierżan- 
cie“ ogólnie się z tego powodu podobaly, 
choć artystycznego nowatorstwa formal- 
nego w nich niema. 


Poezja Stanisława Bąkowskigo, znanu 
ogółowi literackiemu, z wydanych kilku 
zbiorków zaprezentowała się niczbyt u- 
datnie „Rękawica“, której główną cecha 
jest zależność od Kasprowicza (Moja pieśń 
wieczorna) i Staffa. Spowiedź publiczna, 
czyniona w litanijnym tonie wyliczeń, to 
główny rekwizyt poezji polskich symbo- 
listów, dlaczego Bąkowski usiłuje dać je- 
szcze jeden jej wariant nie wiadomo. 
Warto by pomyśleć © oryginalnym wy- 
razie artystycznym, boć to przecież po- 
wiuno być ambicją każdego poety. 

W poezji Józefa Kisielewskiego dormni- 
nuje ton straconych na zawsze wspom- 
nień, żal od czego i o coś, jakaś nostalgia, 
szarą mgłą pokrywająca śmiałe niekiedy 
obrazy i porównania poetyckie. W „Bal- 
ladzie o kamiennym narożuiku”, która 
wcale zresztą nie jest balladą, uderza 
ciekawa rytmika i wielkie walory miu- 
zyczue, melos utworu poetyckiego wy- 
suwa się tu na plan pierwszy, W „Po 
dniu“ ciekawe obrazowanie nastroju 
zmęczenia i jakiejś beznadziejnej z nim 
walki, dekadencia duchowa, daleka od 
tężyzny stanowi jądro ethosu tego wier- 
SZiL 

Zamykając powyższy przegląd uowych 
indywidualności literackich Poznania za- 
znaczyć uależy, że aczkolwiek są to do- 
piero pierwsze zadatki i wartości arty- 
styczne raczei w okresie kiełkowania, 
niż rozwoju, fakt ich istnienia zdaje się 
dobrze wróżyć o przyszłości kulturalnej 
Wielkopolski — oby tylko nie zabrakło 
chęci i sił do pracy. 

O stronie recytacyjnej wieczoru le- 
pieiby było zamilczeć  Wyróżniała się 
znakomita deklamacja Stępowskiego, bo- 
gata i plastyczna technika recytatorska 
Ulatowskiego, choć głos niekiedy mu nic 
dopisywał, oraz coraz bardziej doskona- 
lące się warunki głosowe Nowakowskiei. 
FP. Bracki i Rodziewicz me byli dyspo» 
nowani. 

Publiczność rzecz. niesłychanie zid- 
mienna rekrutowała się prawie wyłącz- 
nie z pośród młodzieży i to gimnazjalne! 
— czyżby doprawdy Poznań nie miał 
także i literackiej publiczności? 


K Tr. 


SMIERĆ BIAŁEGO SŁONIA 


Cóż to aas obchodzi? U nas niemu 
biułych słoni, i wogóle słonie, jeżeli są. 
to symbolicznie. Żadna śmierć białego 
słonia nas nie wzruszy. Pokażcie ran! 
to, wśród czego żyjemy, a będziemy k'as- 
kać. Np. tchórzostwo możnych, perf.dię 
głupców, nędzę ludzi dobrej woli i cb- 
żarstwo ludzi bez sumienia. Pokażcie sa- 
krament przemieniony w burdel, pań- 
stwo z wystrzelonym mózgiem, młodzież, 
budującą giełdy i targowiska tam, gdzie 
były kościoły... Albo inaczej — zwle.z- 
cie trupy z pobujowisk Europy, wpro- 
wadźcie je do miast, postawcie na ulicy 
i każcie im opowiadać, czy może lepiej 
sami za nie mówcie. choćby nie od nich, 
choćby od siebie, nawet raczej od sie- 
bie, bo tamto nie miałoby patosu. A po ci- 
chutku tak jesteśmy spragnieni patogu... 
Bodaj faszyzm. bodaj pacyfizm, boduj 
wolna miłość! 


Nie z tego. Pięknie wydana z okład- 
ką Janusza Marji Brzeskiego, książxa 
Al. Janty Połczyńskiego*), choć zawiera 
wiersz o „Żołnierzu Nieznanym*, przy- 
chodzi z zupełnie czemś innem. Przede- 
wszystkiem ieżeli tak można powiedzieć, 
me przyncs: żadnych tematów. Nawet 
śmierć białego słonia nie jest tematem. 
Niema w tej książce żadnego opisu astu 
płciowego, żadnego panegiryku na cześć 
miasta, ani reż obrony wsi. Właściwie 
nawet w tej książce wcale się nie mówi. 
Stanowczo. Po jej przeczytaniu Alek- 
sander Janta-Połczyński nie staje się na- 
szym znajomym. Przeciwnie, jeszcze 
bardzie: otula się tajemnicą. Zaczyna in- 
ieresować, jak reżyser niesamowitego iil- 
ma, I gdyby dziś ludzie czytali poezje, 
o zmroku nazwisko jego przebiegalcby 
wszystkie ulice miasta wylękłym szep- 
tem. Ale na szczęście ludzie poezyj nie 
czytują i dlatego Janta-Połczyński bę- 
dzie musiał jeszcze długo i uparcie wy- 
dawać tom.ki wierszy, zanim go snoby 
będą deklamowały, dajmy na to, na faj- 
fach, 


„Śmierć białegy słonia” jest nie'ną 
książką. Jest napisana dla zamkniętych. 
ale widzących oczu, dla głodnych wyu- 
braźni, dla amatorów absolutnie irrącjo- 
nalnych wzruszeń. Książka ta zawiera 
nastrcje. 


Gdybym nie pisał. lecz mówił, gdy- 
bym np. alał odczyt, musiałbym w tem 
miejscu przerwać przynajmniej na kwa- 
drans, a może nawet ulotnić się na chwi- 
łę, Urządzając odczyt, zastrzegłbym się 
zresztą przezornie, że za połamane krze- 
sła i wybite szyby nie odpowiadam. Po- 
nieważ jednak nie przemawiam, mogę nie 
robić przerwy. a nawet, na złość mani- 
festantom powtórzyć to okropne słowo, 
budzące gwałt. Wiersze Janty-Połczyń: 
skiego są wierszami nastrojiowemi. 


To ekspresioniśc' zepsuli nam ten 
kompleks. Wieczry kompleks symbo!lz- 
mu. Manię chwytania wielkich zdarzeń 
iako refleksów w rzeczach drobnych al- 
bo wprost błahych. Może zawcześnie za- 
częli. Może niedość zapomniani byli je- 
szcze „Ślepcy*. A przecież Witkiewicz, 
ten zimny, ironiczny wróg „benechów” 
— czegoż chce, jak nie nastrojowości! 
A nowoczesna muzyka, ta najnowsza, nie 
wyłączając jazzbandowej, czem iest? 
Epiką? A zastrasza 4ca poczytność Ed- 
gara Wallace o czetn Świadczy? O pę- 
dzie do rzeczowości? 


*) Aleksander Janta - Puiczyński —- 
Śmierć białego słonia. 1929, Poznań, Fi- 
szer i Majewski. Ksiegarnia Uniwerzsy- 
tecka. 


Pod bóstwzm ub'egłych lat dziesięcin 
kruszeją fundamenty. Ideałem rzeczowo- 
ści jest — fachowość. Nędza jako motyw 
poetycki należy więc do — ekonomisty 
albo do socjologa. Ich wypracowania 
powinny nam wystarczyć za poezję. To 
jest logiczna konsekwencja „rzeczowo- 
zj“. Przyczem jednak czuję się zmuszo- 
nym zaznaczyć, że zasługi tego prądu do- 
ceniam przecież w catej pełni. Pozatem! 


Aleksander Janta-Pełczyński reżyse- 
ruje swoje wiersze. Montuje w Całość 
jednolitą zdania, z których każde samo 
w sobie nie jest przeważnie niczem pięk- 
nem. Reprodukuie ty!śo możliwie schlud- 
nie i asno jakiś obraz. Dla ekonomii po- 
sługuje się przytem metaforą. Metafory 
stylizują obraż lokalnie. W Indjach nci- 
sza złożyła skrzydła nad niebem... w 
wielki pątek „Zmierzch więdnącym trze- 
potem przeleciał po niebie, Fioletową ża- 
łobą nad świarem się zniża”. Nawet re- 
fieksje, myśli, sądy są tylko kawałkiem 
taśmy, który wkleja się między inne. 
Zwykle poszarpzne, niedckończone, CZę- 
sto nawet bez poczętku. Tacy naprzy- 
kład „Współcześni*. Żaden belfer nie 
zrobi z tego logicznego łańcuszka, który 
można „streścić swojemi słowami“. A 
jadnak odnosi się z tego wiersza wrażi- 
nie uie duść, że czegoś logicznego, rc- 
zumiego, ale nawei prawdziwego. To 
jest noże blaga, ten wiersz, to jest może 
nawet wcale nie pomyślane. Ale czyż 
nie dlatego wiaśnie jest to wierszem? 
Nie chciejmy być pouczanymi przez poe- 
tów. bądźmy im wdzięczni za podniety 
uczuciowe i — intelektualne. Ale tych 
też od nich mamy prawo wymagać! A 
co test podnietą? Niewątpliwie silne d2- 
znanie. Uczucie, wprawione w ruch, 
zbuntowane czy spłoszone, zasłania s'ę 
reileksją, jak tarczą i każdy szczątek 
myśli, każdy ślad rekonstrunie sobie me- 
nientaluie, by mieć się czego uczepić, 
albo też, by przeciwnika sfiksować i w 
ten sposób osadzić na miejscu. Dlatego 
poeta nie potrzebuje myśleć, ale musi 
mieć intuicję. Ten banał wyjaśnia jednak 
więcej, jak uczone konstrukcje pozytywi- 
stycznych estetyków czy socjologizują- 
tych ideologów 


Z umiejętnego montażu bezuczusic- 
wych części powstaje całość, w które: 
biie puls nastroju. Rodzi się niepokój. 
Nawet tam, gdzie wiersz nietylko niema 
tempa, ale nawet płynie leniwĄ falą ja- 
kiegoś sentymentalizmu. Takie wiersze 
powstają, jak uagle zmartwiałe twarze 
o szeroko otwartych oczach. Zawisaią 
przed nami i trudno je odpędzić, 


Ze „Śmiercią białego słonia“ wycho- 
dzi na widownię nowy poeta. Jedno jest 
tn szczególnie pocieszające: że, oprócz 
assonansów, które naprawdę rozszerzają 
formalne możliwości pcezji. nie. wiem, czy 
możnaby się w tych trzydziestu utw:- 
rach dopatrzeć śladu modnci poetyckh 2] 
maniery. Aleksander Janta - Połczyńsk; 
jest „å la“ nikt! Dla sceptyków to iedac 
powinno być argunientem za nowym 
pcetą. Dla sceptyków! 


Roman Miecz, 


P. S. Dziś niema literalnie co dekla- 
mować, „Ody do młodości“ i „Fortepia- 
nu Szopena“, albo „Mochnackiego* i 
„Wiosny“ czy „Płaksina* nie można tak 
ciągle. Tu polecam tomik powyżej omó- 
wiany. Mam pewność, że ta książka 
stworzy nawet nowy, teoretycznie iuż 
istniejący, typ recytacji. 


JANUSZ STĘPOWSKI 


OLBRZYM 


ZY JOWEMKJ IE.RASSR TE 


TALENT, KTÓRY 
ZACZYNA 0D NOWA 


Kto wie, czy historia literatury nie 
uzna „Niedźwiedzia“ Bolesława Szczep- 
kowskiego za rewelacje! Czytając tę 
powieść, łatwo ulec wrażeniu, że, mimo 
wszystko, zaczyna się tu ccś nowegc. 
U nas, oczywiście, w piśmiennictwie pol- 
skiem. Bo oto Szczepkowski bagateli- 
zuje słowo. Można powiedzieć, że pi- 
sząc wcale go nie widzi, nie czuje. Bije 
tylko w jedno, w obraz. Wyobraźnia 
jest dla niego najwyższą (pisarską) war- 
tością. Nie chce nic więcej, prócz reali» 
zacji swej wyobraźni. Obrazami igra, 
usiłuje nic poza niemi nie widzieć. Po- 
wiadam: usiłuje! Bo dlużyzny senty- 
mentalnych refleksyj, nudne powtarzanie 
rzadkich i chudych myśli czy postano- 
wień zdradzają onieśmielenie autora i pe- 
wiea brak decyzj.. Jeśli wolno nam spc- 
dziewać się — żywimy największe na- 
dzieje w odniesieniu do obrazowości u 
Szczepkowskiego. Jest to obrazowość 
szczególnego rodzaju: obrazowość ba- 
nalna a jednak żywa i przekonywująca. 
Szczepkowski iue opowiada niezwykłemi 
słowami zwykłych rzeczy, jak to ostat- 
nio weszło w modę, lecz właśnie zwyk- 
łemi słowami rzeczy niczwykłe. W „Nie- 
dźwiedziu** rzeczywistość nie jest nam 
obca, owszem, bardzo dcbrze zrana — 
z powszedniego życia. Mimo, że dzieje 
się wszystko przecież na północy, w 0- 
kolicy dziwnej i samym swym klimaty - 
czryim nastrojem chyba nieswolej. Cóż- 
by z tego Środowiska zrobił Goetel, któ- 
ry czarami swych przenośni i cbrazo- 
wych sugestyj tak przekonywująco za- 
klął nam w mózgi obraz Islandii! Szczep- 
kowskiego nastrój nic nie obchodzi. 
Wszystko musi się dać powiedzieć przez 
akcję, zdają się mów 'ć karty jego powie- 
ści. Panie Irzykowski, czy w tym 
„Niedźwiedziu” przypadk'em nie spełnia 
się Pańska obawa — fakt inwazji kina na 
literaturę? Pewne jęst w każdym razie 
jedno: literatura zaczyna się « Szczep- 
kowskiego budować cd nowa. Wyobraź- 
nia zwaliła z siebie koszmar tradycii. 
Co z tego będzie. ME (R 


„AUDIATUR 
ET ALTERA PARS“ 


Otrzymaliśmy następujące pismo: 

„„Pod hasłem, zawartem w  powyż 
szym nagłówku, ukazały się w nrze 260 
„Nowego Kuriera" z dnia 10 listopada, 
oraz w nrze 276 „Dziennika Poznańskie- 
go“ z dnia 29 listopada — sprostowania 
fałszów, zawartych w liście otwartym, 
podpisanym siedmnastoma nazwiskami i 
drukowanym w nrze 248 „Nowego Kurie- 
ra“ z dnia 26 października i w nrze 247 
„Dzienuika Poznańskiego" z dnia 25 paź- 
dziernika. Pnnkt 4 oświądczenia w 
„Dzienniku Poznańskim“ zwraca się do 
oszukanych siedmnastu osób z prośbą o 
wyciągnięcie konsekweacyj z tego o- 
świądczenia, stawiającego sprawę we 
właściwem świetle.“ 

(—) Jan Ulatowski. 


W następnym numerze „Zycia 
Literackiego" ukaże się m. i. 
artykuł Jana Ulatowskiego p. t. 


„Precz 
z kompleksem seksualnym" 


oraz wyjątek z powieści 
Janusza Wilatowskiego 


p. t- „Rozmowy o potędze”. 


SEMENKO 


` Nowela ze zbioru „Pegaz i Rosynant*, który 
ukaże się niebawem w wydaniu książkowem. 


Przez trzy dni waliły armaty, 

Pociski jęczącą parabolą przenosiły 
nad opuszczonym gmachem szpitalnym i 
padały z rykiem o kilometr z tej i z tam- 
tej strany. Jak wściekłe, głodne psr. — 
Bah-uhuuu-trrrach!.. Muzyka genialnie 
mechaniczna i jednostajna, ale czuło se 
ją zaws_e całą duszą, Ujadanie karabi- 
nów i pytlowanie „maszynek“ przerywa- 
to się histerycznie. Wtedy luiy zagarniały 
do,swci.h waętrz nico powietrza i za- 
czgnały za chwilę charczeć na nowo. -- 
Czasem nastawał spukój, który miał da- 
leko pałrzące oczy. 

Płoskirowsei szpital stał samotnie w 
środku przedpła, między obu irontami, 
na równioteńkiej płaszczyźnie, a tuż przy 
nim rozciągały się po ziemi słońce, zie- 
leń i pustka. Stanowi! objekt niewygod- 
ny, draźniący. Byl celem patroli. Dwie 
noce ucierano Się zawzięcie na jego par- 
terze, ną piętrach, na szerokiem kamic- 
nistem podwórzu, gdzie leżał zabity pies 
i połamany wóz. W długich korytarzach 
dudniły strzały, jak w trumnie. Trzy dni 
białe, chichoczące. Trzy roce napięte na 
rezstrojonych strunach nerwów. 

W szpitalu hie było nikogo. 

Został w nim tylko ieden — ataman 
ukraiński Setneuko, ale tegó to już nikt 
zabrać nie chciał Az! ci, ani tamci. Nie 
była nocy, aby patrol polski lub bolsze- 
w „ki, przechodząc przez izby partercwe, 


nie spotkał się z nim oko w oko. Prosił 
i błagał swoim śpiewnym, kozackim ak- 
centem, klęcząc przytem na obu wielkich 
kolanach, aby go stąd raz zabrano. Obo- 
jętny mu był już taki, czy inny mundur, 
wszak wszyscy zwali się — ludźmi, 

Kiedy zwijano i na gwałt opróżniano 
szpital, zamknęli atamana w dusznym, 
dziwnym pokoju, przegrodzonym od půd- 
łogi do sufitu żelaznemi kratami. Miał 
czarną ospę. — Olbrzymie jego ciało po- 
kryło się ropiejązemi krostaini, w któ- 
rych zbierała się piekąca krew. Obawia- 
no się, że zarazi rannych. Pozostawiono 
go więc chwilowo wiasnemu losowi. Za- 
palono w izbie elektryczne światło, Było 
to wszystko. co dało się zrobić ku prze- 
strodze dła innych — na postrach. 

Co rano, olbrzym Semenko słuchał ba- 
terii i strzałów i modlił się, jak dziecko, 
o taką liljową noc księżycową, kiedy za 
drzwiami usłyszy stłumione stąpania i w 
drzwiach stanie Jezus Chrystus w brud- 
nem, zabłoconem nbraniu jakiegoś żołnie- 
rza, przystąpi do klatki i wypuści go na 
Świat, gdzie jest wielu dobrych, przywra- 
cających zdrowie lekarzy. Wpijał zbo- 
lułe, grube palce w kratę i czekał z 
oczyma zwróconenii w stronę drzwi, 

Dzień i noc paliło się światło i ciało 
Semenki i jego dusza. Każdy patrol przy- 
nosił mu jednakcwy zawód. Każdy żoł-” 
nierz, do którego przemówił, na jego wi- 


KRONIKA LITERACKA 


e 
POLSKA 


Konkurs na wiersz o matce. Krakow- 
sś'e towarzystwo nauczycieli szkół Śre- 
dnich i wyższych ogłosiło konkurs na 
wiersz liryczny, poświęccny czci matki, 
Utwór nie może przekraczać 80-ciu wier- 
szy. Wyznaczono trzy nagrody 250, 200 
i 150 złotych. Ostateczny termin nad- 
syłania utworów upływa dnia 15 stycz- 
nia. Prace konkursowe należy nadsyłać 
pod adresem towarzystwa: Kraków, Ry- 
uek Główny, Pałac Spiski. Sąd konkur- 
sowy stanowią: Chrzanowski Ignacy, 
prof. U. J., Przyjemsxi Feliks, naczelą'k 
kuratorium, Karol Hubert Rastworowski, 
dr. Klemensiewicz Zenon, doc. U. J., Ta- 
tarówna Stefaaja, prof. Józef Wiśniewski, 
pret A. E. Balicki, 


Teatry poznańskie w ostatniem dzie- 
Ssięcioleciu. W dzdatku do „Dziennika 
Pcznańskiego' — „Literatura i Sztuka“ 
umieścił dr. J. Koller artykuł „Na mar- 
ginesie dziesięciolecia sceny polskiej w 
Poznaniu”, w którym słusznie poddaie 
ostrej krytyce pracę teatrów poznań- 
skich w ostatniem dziesięcioleciu, O za 
niedbaniach w gospodarce teatrów mówi 
się coraz otwarciej i coraz głośniej, bo 
też stosunki, chociażby repertuarowe Te- 
atru Polskiego w Poznaniu, są naprawdę 
aż nazbyt niewystarczające, nie mówiąc 
już o innych dziedzinach tei pracy. 


Wystawa graiiki pciskiej w Paryżu. 

W Luwrze, w Pawilonie Marsan ua 
międzynarodowej wystawie grafiki 
dzial polski jest niezbyt obficie, ale wy- 
borowo reprezentowany. Wystawiający 
graficy, to przeważnie szkoła Skoczyla- 
sa. Na czoło wysuwają się prace Ste- 
fana Mrożewskiego, jak tryptyk „Adam 
i Ewa“, „Złożenie do grobu” i inne. Do- 
bre są plansze Konarskiej i Krasnodęb- 
skiej, dalej rzeczy Brendla, Bartłomiej- 
czerza, no i samego Skoczylasa. 


„Kłamstwo Przybyszewskiego”. Ar- 
tykuł Boya-Żeleńskiego w „Wiadomo- 
ściach Literackich* o tragedii życiowej 
Przybyszewskiego wywołał szereg ko- 
mentarzy, przyczynków, wydobył na 
Światło dzienne wiele nieznanych listów 
Przybyszewskiego i rozmaitych doku- 
mentów. Wszystkie one potwierdzają 
tezę Boya, choć niezawsze tak umieięt- 
nie i obiektywnie umieją patrzeć na tę 
drażliwą i wymagającą taktu pisarskiego 
sprawę. Potwierdza wynurzenia Boya i 
broszura przyjaciela Przybyszewskiego z 
ostatnich lat życia pisarza, Jakóba Ge- 
szwinda; autor jej jednak jawnie wystę- 
puje przeciw artykułowi „Kłamstwo 
Przybyszewskiego”, choć wywťdy bro- 
szury potwierdzają treść jego w zupełno- 
ści. Dziwną taktykę Geszwinda kryty- 
kuje Żeleński w ostatnim numerze „Wia- 
domości Literackich* w artykule „O 
kłamstwo i prawdę Przybyszewskiego“. 


Aleksander Janta-Połczyński ukończy! 
cykl pt.: „Drzeworyty. „Drzewcryty'* 
w najbliższym czasie ukażą się iako wy- 
dawnictwo bibljofilskie w nakładzie 200 
egzemplarzy. Książka ozdobiona będzie 
drzeworytami Janusza Marii Brzeskiego 
i ukaże się w nakł. księg. Fiszer i Ma- 
iewski, 


W dniu 23 listopada br. w gmachu dy- 
rekcii Poczt i Telegratów w Poznaniu, 
odbyło się odsłanięc'e tablicy pamiątko- 
wej połączona z akademią ku czci śp. 
Stanisława Przybyszewskiego. 


Dnia 25 listopada Stowarzyszenie Ko- 
biet z wyższem wykształceniem urządzi- 
ło w Poznaniu Akademię ku czci Śp. prof. 
Dr. Józefy Joteyko. W akademji tej brała 
udział m. i. Szkoła dramatyczna. 


Nowa powieść Bruno Jasieńsk:ego. 

Bruno Jasieński drukuje w „Humaui- 
té“ powieść pod tytułem: „Palę Faryż'. 
Jedorncześnie drukuje ją berlińska „Rothe 
Fahne'. Po skończeniu druku w cdcinka 
ma być ona wydana jeduocześnie w 
trzech ięzykach: fraucuskim, niemieckim 
i rosyjskim. Powieść jak i cała obecną 
dzia:a!neść texo promotora polskiego 1u- 
turyzmu ma wybitne tendencje społecz- 
ne w duchu bolszewickim. 


Ziaza dyrektorów teatrów polskich 
w da., 19 bm. obradował w Warszawie. 
Poruszano m. in: sprawę uczczeria set- 
nej rocznicy Śmierci Wojciecha Buzu- 
sławskiego, omawiano projekt wystawy 
teat alnej, festivalu teatralnego podczas 
Powszechnej Wystawy Krajowej i w. in. 

Si 


Śmierć prof. dr. Jana Łosia. 


Przed dwoma tygodniami zmar} w 
Krak wie profesor Uniwersytetu Jagiel- 
lońskiego, dr. Jan Łoś. Zmarły należał 
do najwybitniejszych językoznawców 
polskich. Prace jego, jak gramatyki pol- 
ska i starozerkiewnosłowiańska, jak „Za- 
bytki języka polskiego" i szereg innych 
stanowiły najważniejsze kompendja w 4L- 
niwersyteckich studjach polonistycznych. 

Nauka polska z iego śmiercią poniosła 
ciężką i niepowetowaną stratę. 


OBCA 
NIEMIECKA 


— Umarł Herman Sudermann, autor 
„Honoru“. Przeżył samego siebie. 

— Przed dwoma laty ogłosiła „Die 
Literarische Welt“ konkurs dla najmłod- 
szych. Prozę beletrystyczną oceniał Al- 
fred Doeblin. M. i. otrzymał nagrodę nie- 
jaki Jakób Roeder. Obecnie okazuje się, 
że pod tym pseudonimem krył się zmar- 
ły niedawno Klabund. 


— U Reclama w Lipsku wyszła anto- 
logia pt „Młoda poezija niemiecka“, za- 
wierająca utwory, ktrótkie biografie i 
portrety 40 młodych poetów. 

— W jednem z pism literackich anali- 
zuje Henryk Mann charakter współczes- 
nej młodzieży. Mann stwierdza, że pod- 
łożem z którego większość cech tego cha- 
rakteru wyrasta, jest ekonumiczna za- 
leżność, brak własności osobistej. W 
tych warunkach myślenie i nieestrużtie 
uczucia stają się luksusem. Oto ce.hyv 
tego charakteru: szczerość, wynikająca 
z prostoty, bezmyślność (brak problemów 
i k«mipieksów), pewność siebie, brak roz- 
dźwięku ze Światem i z życiem, nie- 
ustanna zmienność, brak zmysłu histo- 
rycziiego, odwaga i wreszcie obawa 
przed samotnością czyli ostatecznie przed 
odpowiedzialnością. 

— Trzech młodych niemieckich nowe- 
listów postanowiło wybrać z pośród 
przynajmniej trzykrotnie przez redakcje 
odrzucanych nowel szereg nailepszych 
i wydać w zbiorowym tomie. Wiedzie 
ich przekonanie, że właśnie wśród tych 
nowel powinny się znaleźć dobre i naj- 
lepsze. Mocny policzek, wymierzony w 
nieczułą mordę dzięnnikarstwa. Zoba- 
czymy, czy słuszny ? 


CZESKA 


Wydawcy i autorzy. Celem nawiąza- 
nia łączności z twórcami „a szczególnie 
młodym ich pokoleniem, 1 club wydaw- 
ców autorów współczesnych w Pradze 
zorganizował szereg zebrań literackich, 
poświęconych współczesnej twórczości, 
a pczedewszystkiem twórczości najmłod- 
szych. 


Nagrody państwowe dla uczczenia 
10-1. cia niepodległości Czechosłcwacji w 
dziale literatury otrzymaii Oskar Brezina 
— wielką nagrodę — 100 tys. koron cze- 
skiek, Emil B. Lukać za tom pt. „O nie- 
miłościwej miłości”, Prana Sramek za 
„Nowe wiersze“, Cestimir Sczabek za 
powieść „Świat płonie“, R. Medek, — 
„Anabase“, O. Bertold „Z zapomn,anych 
kątów Indyj', F. Salda za działalność 
krytyczną. Nagrody za twórcze ść dra» 
matyczną otrzymali: R. Capek-Chxd — 
„Narzeczona pisarza“ i E. Kontad „Ko- 
media w sześcianie ''. 


ŁOTEWSKA 


W związku z dziesięcioleciem 'nie- 
podiegłości Łotwy, prasa podaie liczne 
artykuły. oceniające między innemi i 
iej dorobek literacki i kulturalny. 

Literatura łotewska jest dość młoda. 
W czasie przynależności Łotwy do Ro- 
sji rozwijała się pod wpływem literatur: 
rosyjskiej, niemieckiej i północnych. 
Pod koniec XIX stulecia nabiera swo- 
istego zabarwienia i wytwarza pisarzy 
o silnych fizionomiach literackich, jak 
J. Poruhs, K. Skalbe i inni. Z poetów 
młodszych szeroką popularnością cieszą 
się: R. Elia$s, A, Grins, A Erss, J. Aku- 
raters i inni, 

Na wysokim 
jast teatr Ioewski. 
swe sałe opery. 


poziomie postawiony 
Ryga i Libawa mają 
Prócz tego istnieje 
opera objazdowa. Teatry dramatyczne 
istzeją prawie we wszystkich więk- 
szych miastach, Ryga ma teatr narodo- 
wy i artystyczny, ieatr rcsyjski, dramat 
i operethę niemiecką, teatr żyd_wsk, 
i inne, 


IRLANDZKA 

Wybitny powieściopisarz irlandzki. 
Jest nim Liam O'Flaher:y, którewc 00- 
wieści i opowiadania zjed»u'v mu sze- 
rokie uznanie i czyte. ników Jedna z 
pierwszych powieści  O'Flaherty'ego 
Donos'cie!* daje przekrój społeczeń: 
siwa irlardzkiego w okresie rewolucji; 
dalsze powieści opa'te na wnikliwej ob- 
serwach « realistycznem na Świat spi- 
rzeniu „Mr. G.ihooley*, „Morderca“, no- 
wele „Czerwona Barbara“, „Wiosło”, 
„Górska gospoda“ i „Eup“ — anaczą 
rozwój i pogłębienie talentu pisarza. 0- 
raz jednają mu coraz szersze uznanie 
poza granicami Irlandii. 


RÓZNE 


Nagrody Nobla w dzizie literatury. 

Laureatem Nobia w dziale literatury 
za r: 1927 został wybitny myśliciel fran- 
cuski, Henryk Bergson. Laureat jest pro- 
fesorem College de Franze w Paryżu o- 
raz członkiem Akademii Francuskiej. Fi- 
lozoiiczne jego dzieła wywołały swojego 
czasu ożywioną dyskusię i liczne komen- 
tarze. Jest autorem: „L'ćvoluticn crea- 
trice", „Matićre et memoire“, „Introduc- 
tion a la metaphysique , „Le rire‘ i wielu 
innych. 

Nagrodę za r. 1928 uzyskała kobieta, 
powieśc'opisarka norweska, Sigrid Nad- 
set- Naiwybitniejszemi jej dziełami są 
powiesci: „Krystyna Lavransdaner" i 
„Olaf Anderssón von Hestośken . 


Zgen pisarzy. Telegramy doniosły o 
śmierci kilku pisarzy. W Voran w Szyri. 
zmarł w 80 roku życ:a austrjazKki p eta 
i historyk sztuki dr. Ottokar Kzrnet xk. 
W Essen zmarł filozof niemie.ki badacz 
Kanta, Ernest Markus, autor „Budowy 
świata Kanta* W Berlinie umarła pe- 
wieściopisarka Klara Ratzka Wendler w 
56 rokn życia. 


dok spuszczał przywarty do boku kara- 
bin i nciewał od niego, z błędnemi od 
przestrachu oczami, Nikt się nawet przy- 
bliżyć nie śmiał. 

Ludzi interesowała przedewszystkiem 
wojna, czarna ospa zaś mogła dać tylko 
nieszlachetną, przewlekłą śinierć, nie 
przewidywaną zresztą na polu chwały. 
Powietrze od niej było w izbie zatrute. 

W pierwszy dzień, wielki ataman, wył 
z wściekłości i trząsł żelaznemi pętami. 

Na drugi, — jęczał w gorączce i mie- 
wał cudowne przewidzenia o pachnącycji 
paprocią źródłach, które chłodzą łaknące 
usta zimną wodą, odbijającą niebo nad 
jego chatą w zielonej Osirce nad Bohem, 
gdzie tak srebrnie od jego maleńkości 
dzwoniły dzwony w cerkwi. W rzeczy- 
wistości jednak żuł tylko rzemień pasa 
w suchych, spieczonych wargach. 

Na trzeci dzień, — iylko czasami rzę- 
zil w nieprzytomności, leżąc rozciągnię- 
ty w barłogu, lecz twarz miał wciąż 
zwrócona w stronę drzwi. Po rozdartych 
paznokciami krostach sączyła się żółta, 
lepka ropa i wciskała mu się pod powieki. 
Zresztą nie u racił jeszcze świadomości. 

Z tamtej strony klatki wałały się na 
podłodze zwoje porzuconych. pokrwa- 
wionych bandaży, blaszana, świecąca 
szyna do wstawiania złamanej nogi i — 
pochwa od bagnetu. Dopiero na trzecią 
noc zaczął .na nią patrzeć tępym. lako- 
mym wzrokiem. 

— Dal mi ią! — rzekł nagle do jakie- 
goś żołnierza, który przechodził właśnie 
z patrolem.przez pokój. — Dam ci za to 
chleb ..nie bój się, nie mój — o tam, na 
szafie... zostawił go, trzy dni temu, jakiś 
ranny! — Nie dotknąłem go nawet — 
przysięgam! Dai mi tę pochwę!... 


Żołnierz drgnął, a raczej drgnął jego 
liełm na głowie. Był to chłopak o spo- 
niewieranem, mizernem obliczu. 

— Choryś na ospę! — odrzekł. — Zna- 
ja cię już w okopach!... 

Głodny był, ale chleb zakaził smrów, 
panujący w izbie, Nie dowierzał zresztą 
choremu. — Kto go tam wie!.. Wzru- 
szył ramionami i zwrócił się ku drzwiom. 


— Nie potrzebna ci pochwa! Co ci 
po niej?... 

— Daj, słyszysz! — krzyczał w roz- 
paczy olbrzym i przylgnął do krat. Prze- 
glądała przez mie jego owrzodziała, 
wstrętna, szeroka twarz. 

Żołnierz stał już w progu, ale nagle 
jakby coś pomyślał, odwrócił się i cisnął 
nut z daleka własny bagnet. 

-— Masz, zabij się! — rzekł. 

Kroki jego niebawem zacichły w ko- 
rytarzu. 

O, olbrzym Semenko nie chciał bynaj- 
mniej popełnić samobójstwa! Purpurowa 
Maika Boska w Osirce nigdyby mu tego 
po Śmierci nie darowała, Wyobrażał so~ 
bie dotąd, że go muszą sami uwolnić. — 
Przecież zabrali klucz od drzwi klatki! 
Dopiero teraz przyszła mu prosta myśl 
do głowy, że może tego dokonać o włas- 
nych siłach. Gorączka wprawdzie prze- 
żarła mu ciało i oczy, ale poruszyła jega 
wrodzoną, poczciwą fantazję. 

Pragnął pić! 

Ostatni raz ozwały się w nim wielkie, 
mocarne muskuły, rozpięte wzdłuż znę- 
kanego ciała. Straszny ciężar, który u- 
gniatął mu czaszkę, na chwilę zmalał. Za- 
paliły się jego bezmyślne, okrągłe oczy 
śmiertelnie chorego cielęcia, Nie miał nie 
do stracenia, czy go zabiją tam, na wol- 
nem, zdrowem powietrzu, czy nie... 


Paicami przesunął bagnet przez pręty. 
Ważył go w rękach. Ach, jak był w tej 
chwil; mocny! Wsadził go jak lewar mię- 
dzy dwa pręty u wiązania kraty i napiął 
grzbiet. Brudna, zailegmiona koszula cd- 
lepiła się od jego pleców. Pręt wygiął 
się, lecz bagnet — pękł. 

Wtedy Semenko z pasją chwycił obie- 
ma rękanii za żelazną sztabę i całą siłą 
przechyłlił się w lewą stronę. Żyły na- 
brzmiały mu na skroniach. Rozwarł zsi- 
niałe usta, Kolana wparł w kratę. Wy- 
prężył ręce, jak ramiona dębu pod dłu- 
giem przeięciem wichru. Tak trwał chwi- 
lẹ, aż wiązanie — pękło. Cztery pręty 
mógł teraz z łatwością wyjąć. 

I wyszedł na świat olbrzym Semenko 
w noc gwiaździstą. 

Pot spływał mu po twarzy wraz z 
krwawą ropą. Szedł naprzód bez ceiu po 
swojej ukraińskiej ziemi, jak potworny 
zwid o rozmierzwionych, czarnych wło- 
sach, o twarzy pokrytej czarnemi, gęste- 
mi krostami, o duszy śpiewającei i łabę- 
dziem sercu. Nie odczuwał głodu, ile pra- 
znał napić się wody z całego Bohu... 


„Ach labłoczko kuda kotis sia! 
ach maminka!...* 


Ciemność padła 11 jego mózg, 

Nogi niosły ga prosto do Osirki. 

Drzewa kłŁaniały mu się w pas. a 
słowiki śpiewały do księżyca. 

Strzałów widet nie słyszał. Semenko 
nie należał iuż do tego świata i nie my- 
ślał o głupiej wojnie, co zabiera ciała do 
ziemi i może nawet zarazić !udzi na czar- 
ną ospę. 

Wiatr nie bał się ująć go za owrżc- 
działe ręce i tańczył z nim przez długie 


gościńca z dz kiemi wiśniami, wyłożone 
okrągłemi kamieniami z przyzwolenia ca- 
ra batiuszki. 

Nawet nie wiedz.al, kiedy minął oko- 
py bolszewickie, gdzie na jego widok 
pierzchła przed nim w pan:cznem przera- 
żeniu gromada żołnierzy. Chłopiec ze 
sponiewieraną, mizerną twarzą me skla- 
mał. Przez trzy dni i noce dowiedzia:0 
się tyle o strasznym więźmiu ze szpitala 
na przedpoln, ile wystarczyło, aby urósł 
do — legendy! 

Olbrzym wgłębił się w zupełsą ciszę, 
która oddalała za nim strzały, mundury, 
śmierć 1 życie. Noc szła nad nim po nie- 
bie, a ziemia pod nim nie chciała zię skoń- 
czyć. 

Do Bohu szedł pić wodę, tylko do 
Bohu!... 

Plątały się jego ciężkie nogi w lużź- 
nych chclewach, a cały świat jął kręcić 
się przed nim z purpurową Matką Boską 
z Osirki, ze srebrnymi dzwonami, bagne- 
tem, prętami i stepem roześmianym. 

Coraz trudniej było mu iść. Ogarnęło 
go jasnowidzenie dusz. Usnęła w nim 
przytomna rzeczywistość. Ciężka jego 
głcwa opadła mu na piersi. 

I zwalił się olbrzym Semenko na ro- 
dzinną ziemię, uż jękła Oczy jego same 
się zamknęły. 

— Hej, nasz Boh!... lulaj, lulaj, maleń- 
kil.. — szepnął w skonaniu, 

Pewno po latach wyorał jego białę ko- 
ści wieśniak z roli. Wyrosło ną nim 
brzemienne ziarnem zboże, Ludzie zjedli 
Semenkę z chlebem powszednim. 

Zapomniano o złej wojnie. 

Pschyliły się już nasze ręce w 
lepszej pracy 

Sięgnał rękami dc kałturwaste 
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Teatr Polski: Śmierć na wakacjach, 
Sztuka w 3 aktach Cassela. 
Nic me pomoże bardzo sumienna i 


pracowita reżyserja Wysockiej, nie po- 
może aksamitny głos Boelkego, ani wpu- 


szczenie na scenę całego zespolu — 
„Śmierć na wakacjach” jest marnem 
sztuczydłem. Kto to sprawil, że mogąc 


wybierać w bogatej 1 ciekawej literatit- 
rze dramatycznej Włoch współczesnych, 
pokazano nam w Teatrze Polskim aku- 
rat rzecz bezwartościową, obciążona 
dziedzicznie brakiem najmniejszy ch choć- 
by przebłysków talentu 


Pomysł wysłania śmierci pomiędzy lu- 
dzi i zetknięcia tei mrocznej siły z po- 
tęgą życia został niewyzyskany, a Tą- 
czej w ten sposób przeprowadzono go, 
że przez cały czas tej długiej sztuki 
działa nam na nerwy. Wypełniono go 
treścią wodnistej i płytkiej paplaniny na 
tematy ostateczne. 


Pojęcia i wyobrażenia. z iakiemi tu 
mamy do czynienia stoją na poziomie 
niezorganizowanej inteligencji ucznia gim 
nazjalnego, który zapuszczając się w dy- 
skusje filozoficzne posługuje się źle do- 
słyszanym materjałem pojęciowym i fat- 
Sszywą terminolegją. Każdy lepszy po- 
mysł, zręczniej postawioną sytuację, w 
następnej zaraz chwili dusi autor bezli- 
tośnie, a nie umiejąc myśleć oryginalnie, 
niewolniczo trzyma się połapanych gdzieś 
szabłonów i wzorów. 


Zamknąwszy to wszystko w ramy 


anegdoty scenicznej, nie umie sobie p. Cas. 


sella poradzić. Wprowadza niezliczeną 


iczbę figur, każe im mówić rzeczy przy- 
padkowe, nie mające związku, głosem ci- 
chym, tragicznym — wszystko to jednak 
nie wywołuje w widzu wstrząsu metafi- 
cznego, O który oczywiście wisarzowi 
chodziło. Detykamy się tei grozy i nie- 
nie wiademo co z nią autor wyrabiał nice 
może padać na kolana tylko dlatego, że 
się Boelke ubrał w biały krawat i udawał 
karawaniarza. 

samowitości bez najmniciszego wrażenia. 
Wiemy bowiem dobrze, że wszystko jest 
udane; wiemy że Żbikowska, chociażby 


Aktorzy znaleźli się w prawdziwym 
kłopocie: Czy chodzenie na palcach, 
glebokie oddechy, markujące westchnie- 
nia, zawodzenie głosem — czy to dosyć, 
aby nastraszyć publiczność i wmówić jej, 
łu stoi na krawędzi wieczności? Boelke 
do tego stopnia przejął się tą mistyfika- 
cią, że już nawet jako piękny młodzienićce 
chodził jak manekin, Sytuację ratowała 
piękua dykcja i ciepły, głęboki głos tego 
zdoluego aktora. Biesiadecka uległa o- 
gólnej psychozie, ale umiała mimo to wy- 
dobyć wiele naturalności i wdzięku ze 
swej roli. Gra Nowackiego była opano- 
wana, w trudnościach I aktu, poprawna. 


Nie można się zresztą dziwić aktorom. 
Śmierć też zrobiła pomyłkę. Bo że sie 
należał jej wypoczynek, to zrozumie każ- 
dy, ale że wybierając się na poszukiwa- 
nie wrażeń radości życia, wesołości, u- 
dała się akurat do Teatru Polskiego, te- 
go zrozumieć nikt nie potrafi. 


J. Kisielewski. 


Bilet na premierę „Śmierci na waka- 
cjach“ kosztował redakcję — 7.20 zł. 


TEATRO DEI PICCOLI 


Dobre wystopniowanie efektów w 
nkładzie programu świadczy o doświad- 
czeniu 9 tysięcy przedstawień. Czemu 
mozą zainteresować marionetki, lalki, 
naśladujące ludzi?  Przedewszystkiem 
naturalizmem. To też pierwsze punkty 
programu dają popis operatorów: z pew- 
nej odległości złudzenie jesz zupełne. Mu- 
rzyn-akrobata doprowadza ten natura- 
lizm do gran'c genialności. Kuplecistka 
wnosi czynnik nowy: parodię gestów. 
Podziw wzbogaca się o wesołość! la 
wesołość będzie się odtąd potęgowała 
w sinusoldzie. Tańce zbiorowe i para- 
frazy operetek — to popis reżyserski. 
Technika komplikuje się. Czy muzycznie 
operetki byty parodjami, nie pozwala 
nam stwierdzić brak muzykologicznego 
wykształcenia. 

„Złodzieje i policjanci. — Siuusoida 
wesołości wznosi się juz prostopadle. Się- 
gamy satyry. Ta symboliczna klatka 
sprawiedliwości z drzwiami na dwóch 
końcach dźwigni, to wizualny skrót styli- 
styczny najwyższego rzędu! „Motyle“ 
— motyw komedjowy posłużył tu błysz- 
czącej dowcipem i pełnej czysto formal- 
nych pomysłów grotesce. Satyra zjadli- 
wa, ale w syntetyczności swego wyrazu 
jedaak odpowiadająca prawdzie, może 
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-— Filmem półtonów można nazwać 
„Looping the Loop“ („Ten; z którego się 


śmieją'.) Jest nim i reżysersko i tech- 
nicznie. Takiej subtelności nastrojowej 


i takiej rozmaitości efektów oświetlenio- 
wych dawno nie było. Wspaniałe pró- 
by Griffitha z „Trosk szatana“ są wobec 
teg majsterstwa bełkotem niemowlę- 
cym. Scenariusz operuje zbyt może sła- 
bemi (wizualnie!) motywami psycholo- 
gicznemi. Chcąc uwierzyć perypetjom 
filmu, widz musi sobie na własną rękę 
dorabiać połowę zawartości psychologi- 
cznej akcji. Główny motyw — strach 
Botta przed śmiechem — jest tylko il- 
przedzeniem. Przecież Ward był także 
cyrkowcem, a jednak go Jenny Jugo, po- 
wiedzmy, nie odrzucała. Ta kruchość 
koncepcji pokutuje do samego końca. A 
jednak film budzi dużo szczerych i bez- 
pośrednich uczuć, stwarzając dla mich 
pod koniec bardzo szczęśliwe rozwiąza- 
nie w tak przecież sentynientalnem, a 
jednak nie niesmacznem ani nielogicznem 
zakończeniu. Owszem. „Looping the 
Loop“ należy do tych filmów, które spo- 
łecznie trzeba uważać za umoralniające. 
Werner Krauss nie grał tak dobrze ot 
czasów „Zazdrości”. Jenny Jugo jest nie- 
tylko jedną z najbardziej czarujących i 
najlepiej zbudowanych kobiet, ale i świe- 
tną aktorką, rozporządzającą znaczną 
ilością środków wyrazu. Duża liczba na- 
pisów prawie nie razi. Kiedy się jednak 
pomyśli, że właściwie ieszcze ich było 
mało, łatwo wpaść w zasadnicze krańco- 
wości. Zostawmy to: napis ma swój 
sens na ekranie. Jeżeli ma sens. 


«— -—- Militarystyczny film, to paradoks. 
Argumenty militaryzmu nie są bowiem 
zmysłowe. Zamiast stwarzać w widzu 


AKCJA: 
"NISTRACJA: 


Ipowiedzialny: 


już klasycznej. Jamnik jest diabłem, 
motyle symbolizują uroione motywy 
większości naszych reakcyj uczuciowych, 
a jaszczurka, jak los, jak sprawiedliwość 
Imetafizyczna karze złość i głupotę. Nie 
potrzeba dodawać, że koszyk z kiełbasą 
oznaczał szczęście. Symbolika aż natw- 
na, a jednak nie banalna. 


„Fenomenalny pianista“ jest karyka- 
rurą. Niema w nim literackiej satyry. 
Tylko humor. Pianista, ujrzany okiem 
uałogowego kpiarza. Zmanierowany, ale 
w „wej sztuce mimo wszystko zamiło- 
wany kabotyn. lluż znamy takich! Dziś 
już czeka na swą kolej nowy typ: Casa- 
dćsus!- Śpiew solisty z towarzyszeniem 
fortepianu jest psychologiczną groteską. 
To już znowu więcej, jak karykatura. Tu 
grają ambicje. Małe, śmieszne zawiści 
— zawodawe. A może w gruncie rzeczy 
poprostu tylko nerwy? Scena z kicha- 
niem (kwartet śpiewaczy) doprowadza 
psychologizm do wyżyn obserwacji ko- 
medjowej typu Moliera. albo, ieszcze le- 
Liej, Chaplina. 


Szkoda, że właściwie nie wiadomo, 
kto te wszystkie cuda wymyślił. Czyżby 
Dr. Podrecca, były dziennikarz? Może... 
Czemużby nie? ealt 
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kompleksy emocyjne, militarystyczny 
autor musi się do już gotowych odwoły- 
wać. Pacyfista inaczej. Argumenty pa- 
cyfizmu są naigrubiej sentymentalne, nie- 
ledwie fizjologiczne. Trzeba tylko wy- 
zyskiwać predyspozycje uczuciowe, i to 
te najbardziej zwierzęcego gatunku, te 
same, do których odwołuje się każdy 
film sensacyjny, stawiający bohaterów 
w obliczu niezawinionei śmierci. Dla- 
tego już choćby „Wielka Parada“ była 
silniejszym filmem, niż „Z dymem poża- 
rów“, pacyfizm w niej bowiem przewa- 
żal ba, momenty macjenalistyczne czy 
militarystyczne ieszcze go podkreślały. 
„Z dymem pożarów“ nie ma tego wyraf.- 
nowania artystycznego. Od początku da 
końca załeżeniem, w najmnicjszym stop- 
niu me dyskutowanem, jest najkrwa- 
wszy, „bohaterski“ nacicnalizm. Widz, 
tego kempleksu pcozbawicuy, pozostaje 
chłodnym przez cały czas. Nic go nie 
poruszy, Przeciwnie, na śmiech mn sie 
zbiera. Eo nacjonalizm jako sprężyna 
akcji draniatycznei rodzi całe szeregi ar- 
gumientów zgoła pacyfistycznych. „Z dy- 
inem pożarów“ nie może być propagan- 
dą nacionalizmu. Że tam ktoś dla oj- 
czyzny narażał się na tragedie osobiste, 
to jeszcze nie powód, żeby tak miało być 
zawsze. Oto wniosek, możliwy w katc- 
goriach myślowych f.lmu. Ponadto wyjść 
może tylko sztuka słowa. I dlatego są- 
dzę, że bardziej godny człowieka jest 
nacjonalizm. On cały jest abstrakcyjną, 
intelektualną nadbudówka, podczas gdy 
pacyfizm ma podbudowie fizjologicznej 
mógłby poprzestać. Jego nądbudówki są 
pozbawionemi konieczności konstrukcja- 
mi metafizycznemi. To jednak nie zna- 
czy, żebym usiłował ratować znaczenie 
czy wartość filmu „Z dymem pożarów“. 
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KRONIKA MUZYCZNA 


Szymanowski w wywiadzie ogłoszo- 
nym w „Kurjerze Porannym* prostuje 
pogłoski o zajMach w czasie premiery 
„Króla Rogera“ w Duisburgu. Wpraw- 
dzie doszło do pewnych demonstracyj na 
tle politycznem, chodziło jednak o nieli- 
czną grupę sluchaczy, gdyż ogół publicz- 
ucści owacyjnie przyjmował dzieło i sa- 
mego kompczytora. Szymanowski wy- 
raża się w jak najgorętszych pochwałach 
o poziomie wykonania swego dzieła. W 
związku z swoim pobytem w Duisburgu, 
opowiada Szymanowski o charaktery- 
stycznym szczególe, gdy bowiem w 
chwili wyjazdu zażądał rachunku w ho- 
telu, w którym mieszkał, okazało się, że 
miasto Duisburg ufściło za niego rachu- 
neck. Piękny obiaw gościnności! 

Paderewski podpisał konirakt z jedną 
z wielkich wytwórni filmowych amery- 
kańskich, zobowiązując się do skompono- 
wania muzyki do trzech „filmów grają- 
cych*. Honorariuni mistrza wyncsi 150 
tysięcy dclarów! 

Festiwal muzyki współczesnej w Sien- 
nie wywołał wiele krytycznych uwag z 
powodu uiedbałego doboru programu, za- 
wierająccgo obok dzieł rzeczywiście cen- 
tych (Ravel: Sonata, Strawinsky: Neces, 
Bloch: Kwintett, Burian: Voice-Band) 
twory o nader problematycznei warto- 
ści (Walton: Facades). 

Ryszard Strauss pracuje nad nową 
cperą p. t. „Arabela'”, której libretto po- 
chodzt od stałego współpracownika w 
tym zakresie z Straussem, Hugo v. Hof- 
manausthala. 

Leos Janacek, który zmarł przed kilku 
tygodniami, zapisał swój majątek Uni- 
wersytctowi czeskiemu w Brnie moraw- 
skiem 

Grzegorz Fitelberg Święci triumiy w 
Buenos Aires, gdzie cała prasa w gorą- 
cych słowach uznania, wyraża się o nim 
jako o dyryzencie. 


KRONIKA FILMOWĄ 


— Cztery utwory zmarłego w tych 
dniach Hermana Sundermanna doczeka- 
ty się realizacji filmowei, szczególnie 
udanej przy przeróbce „Es war“ („Sym- 
fonia zmysłów“ z Gretą Garbo i John 
Gilbertem). 

Książc Daniło serbski skarży w L 
Izbie Cywilnej w Paryżu wytwórnię, któ- 
ra wyprodukowała film Stroheima „We- 
soła Wdówka“ (z Mae Murray) za osz- 
czerstwa pod swoim i swei dynastii a- 
dresem. Momentem specjalnie „obciąża- 
jącym“ jest fakt, że Eryk Stroheim był 
podczas wolny oficerem austrjackim, 
wskutek czego nie trudno zarzucić rnu, 
że Świadomie tworzył paszkwil. 

W Hollywood buduje się radjosta- 
cia o sile 5 KW i znaku „XNX Paramount 
Los Ansgclos"', która ma być później 
wzimcchiona do 50 KW. Stacja ta będzie 
służyła odczytom o filmie i odpowie- 
dziom na korespondencje. Pozatem prze- 
widuje się transmitowanie filmów mówio- 
nych. 

- Jeden ze sportowych filmów „Ufy“ 
rewolucjenizuje technikę napisów. Żeby 
nie przerywać obrazu zawodów, cbjaś- 
niające napisy wkopjowane są w wolny 
róg filmu. Może ten sposób przyimie się 
i gdzieindziei? 

Powieść Jean Giraudoux: „Sieg- 
fried, le Limousin“, przeżywszy w prze- 
róbce scenicznej autora już 150 spektak- 
lów, ma być sfilmowana. Reżyserję obej- 
inuje Abel Gauce, który drugą serię „Na 
poleona* odstąpi! Lupu-Pickowi. Scenar- 
jusz „Zygfryda“ napisał Giraudoux. 


Z PLA 


ZA GW EE r BE NABKAUE 


KRONIKA TEATRALNA 


Placówka żywego słowa Szpakiewi- 
cza, dająca przedstawienia w sali Zw 
Zaw. Kolciarzy w Warszawie wystawi- 
ła dramat filozoficzny Artura Górskiego 
„Ślrby* 


30-Iccic Teatru artystycznego w Mo- 
skwie, W roku bieżącym obchodzi mni- 
kiowski teatr artystyczny trzydziestole- 
swego istnienia. Założony wśród 
wielkich trndności w r. 1898 przez aktora 
Stanisławskiego (Aleksiciewa) i pisarza 
Niemierowicz—Daczenke, z biegiem cza- 
su zyskał olbrzymie sukcesy i wysunął 
się na czoło awangardy tcatralnej Euro- 
py. Wśród pierwszego zespołu znaido- 
wali się: Stanisławski, Mejerchold, Mo- 
skwin, Wiszniewski, Łużskij i Kuippero- 
wa (żona Czechowa). Na otwarcie wy- 
stawiono dramat Aleksego Tołstoja: „Car 
Teodor“; dalej szła „Czaika”* Czechowa, 
utwory Dostojewskiego, Puszkina. Tot- 
stoja, Gogola, Turgieniewa, Gorkija, Me- 
reżkowskiego. Z cbcych dzieł wystawia- 
no Shakespeare'a, Moliera, Goldoniego, 
Maeterlincka, Hamsuna, Ibsena. Działal- 
ność teatru artystycznego była i jest nie- 
powszednia zarówno pr. cz sposób prac;, 
polegający na doskonałej interpretacji 
tekstu i znajdowanie najprostszego, naj- 
pełniejszego dlań wyrazu, jakoteż przez 
wpływ na całą kulturę Europy. Wpływ 
Stan sławskiego zaciążył w Polsce bar- 
dzo silnie nad pracą Reduty i szeregu 
wybitnych reżyserów i aktorów, w SDo- 
sób nie zawsze dodatni, wytwarzający 
martwą manierę. 


cie 


„Teatr“. Jak wiadomo z inicjatywy 
dyr. Szyfmana powstało w Warszawie 
nowe pisino teatralne p. t. „Teatr“. Jest 
to trzecia próba wydawania tego miesię- 
cznika. Założeny został w 1913 r.; dzia- 
lalność pisma przerywa wybuch wojny; 
wskrzeszone w r. 1918 ukazuje się do r. 
1920. Po czteroletniej przerwie obecnie 
pojawia się „Teatr“ po raz trzeci. Chcia- 
loby się spodziewać, że J. Relidzyński, 
redaktor tego potrzebnego pisma, okaże 
się lepszym redaktorem, aniżeli powie- 
ściopisarzem i poetą. 

„Rycerz z Lamanczy* Łopaiewskiego 
w Reducie. Podczas Zjazdu Literatów 
w Wilnie odbyła się premiera nowej 
sztuki Tadeusza Łopalewskiej p.t. „Ry- 
cerz z Lamanczy*, wystawionej przez 
Redutę w reżyserii Osterwy. Osnuty na 
przygodach rycerskich kawalera z La- 
manczy, rozważa poemat dramatyczny 
Łopalewskiego na przestrzeni pięciu o- 
brazów problem wałki dobra ze złem. 
Mniej zwracając uwagę na formę wido- 
wiskową swego poematu, zwraca Lopa- 
lewski przedewszystkiem na psychiczne 
perypetje bohatera. Krytyka wyraża się 
bardzo pochlebnie o nowej interpretacji 
wielkiej koncepcji Cerwantesa. 

Co grają teatry polskie? Teatr Pol- 
ski w Warszawie wystawił draniat cze- 
skiego antora Fr. Langera p. t. „Przed- 
mieście", wobec którego krytyka miała 
poważne zastrzeżenia. Teatr Narodowy 
wznowił „Pana Jowialskiego' Fredry. — 
Teatr Polski w Łodzi wystawił z powo- 
dzeniem „Dantona“ Romain Rollanda, 
Teatr Słowackiego w Krakowie pokazał 
ckliwą i nieciekawą historię Lopeza p. t. 
„Pani Bianka“. 

— Sztuka p. Artura Marji Swinarskie: 
go p. t. „Koniec świata“, jak się dowia- 
dujemy, jest — mimo pogłosek o wątpli- 
wem jej wystawieniu — zarezerwowana 
na przedstawienie jubileuszowe w „Tea- 
trze Polskim“ i to na obchód setnej rocz- 
nicy rzeczywistego końca Świata. Jak 
widać, Teatr Polski wykazywać zaczyna 
tętno szczerej żywotności. 


SAT YK 


= 


llustracja przedstawia obrazek malowany na szkle, znanego artysty malarza Jana Gą- 


sienicy Szostaka. Malowankami ludu góralskiego, dziś rzadko spotykanemi na Podhalu, 


zajmował się zmarły przedwcześnie artysta malarz Kietlicz-Rajski. 


Poznań, ul. Piekary nr. 20-21 Telefon 22-46, — godziny przyjęć od 17-tej do 18-tej 
Poznań, Piekary 20/21 — Telefon nr. 22-46 — Czynna od godziny 10-tej 
do 12-tej i od 17-tej do 19-tej. i 


Redaktor : 


S. B. 


ik LSA GREKA a: 


P -R-E NBU M ESRA DA : 
OGŁOSZENIA: 
KONITQ SEZEROWE: 


Jan Nepomucen Patoka 


MORAW m | 2 


Nr. 7 


POSTSCRIPTUM 


Polskie Ateny. — Literatura naścienna. — Demarche jednolitym frontem. — jeszcze 


źżdziebko. — 


Faktem jest, że życie kulturalne, albo. 
lepiej powiedzmy, literackie, Poznania 
budzić się zaczyna i rozwija w ostatnim 
czasie nadobre. Może to magnetyczne 
wpływy przyszłej Wystawy Powszech- 
nej, może z imnych przyczyn, dość że do 
Poznania ściągają coraz to nowe a wy* 
bitne osobistości ze świata literatury, Dit- 
dzą się nawe talenty, ożywiają stare. 

Specjaliści predestynują nas na przy- 
szłe polskie Ateny. Kto wie?! Umito- 
wanie piękna mieliśmy zawsze, czego 
najżywszym dowodem wzruszający w 
swej szczerości wiersz ua jediem z kin, 
stworzony (bo nie mogę powiedzieć „na- 
pisany własnoręcznie *) przez właścicielu 
tegoż kina. 

Tylko patrzeć, jak, ulegając temu ze 
wszechmiar godnemu naśladownictwa 
przykiadowi, inni kauntenicznicy zaczną 
drukować na frontonach swej chudoby 
własne utwory poetyckie. Rada Magi- 
stracka będzie w kłopocie, komu przy- 
znać nagrodę literacką. 


Ciekaw jestem bardzo utworów zbio- 
rowych, na posesjaci instytncyj np. na 
Uniwersytecie. Wybór autora będzie 
(rudny, chyba więc.. A meże coś ze 
Słowackiego, odpowiednio, ma się rozu- 
mieć, skorygowane. Utwory w prozie też 
nie mogą być pokrzywdzenńne, więc jeśli 
nie starczy miejsca ma frentcenie, roz- 
mieścimy je ua wewnętrznych ścianach 
różnych ubikacyj. Np. w laboratorium 
fizycznem bardzo na miejscu będą dro- 
bne humoreski z cyklu „Nasi zagranicą”. 

Ruch się robi! Życie kulturalne, albo, 
powiedzmy lepiej, literackie, rozwija się 
aż miło. Ateny, jednem słowem, Ateny! 
Tylko jeszcze w teatrze (a cóż dopiero 
w kinie) nie dopłacają widzem. Ale nie- 
długo i do tego dojdziemy. Narazie jest 
wprost przeciwnie. Nawet z recenzen- 
tami pism. » 

Nie urządzamy też jeszcze publicz- 
nych dysput, chociaż niektóre aktualne 
sprawy nadawałyby się do nich uczci- 
wie. Narazie stosujemy metody: jedno- 
litego frontu, wspólnege démarche, pu 
blicznego potępienia itp. ucieszne kawal- 
ki. Z czasem może przyjdą pojedynki, 
bardzo dziś modne. ale wreszcie i do 
Aten przez Warszawę dojdziemy 


KUPA 


Dowcip, czy przypadek? 

W Nr. 320 „Epoki” p. J. Wołoszynow- 
ski „W odpowiedzi p. Grubińskiema" tn. 
im. pisze: „Wprawdzie znalazłem się w 
dobrej kompanii, bo i Szekspirowi w 
swoim czasie oberwało się od p. (irubiń- 
skiego.“ 

Fatalnym zbiegiem okoliczności w 
tymże numerze p. St. Czosnowski: 

„To, że jeden powalony lew został 
kapnięty przez osła, nie upoważnia jesz- 
cze każdego, kogo kopną] osioł. do peda- 
wania się za lwa. 

Osły biją się wszak i między sobą.“ 


Familijne koligacie z żywym trupem. 

„II, Kurier Codzienny“ w ten sposób 
stylizuje swoje wiadomości literackie: 

„Familijne przedstawienie „Żywego 
trupa“ Tołstoja odbyło się tvini dniami w 
teatrze „Des Arts“ w Paryżu, Sztukę 
reżyserował i grał w niej rblę główną 
głośny aktor rosyjskiewo pochodzenia Pi- 
toeff. Przed przedstawi.niem wygłosiła 
o sztuce prelekcję siostrzenica Tołstoja, 
a wmuczką Tołstoja odegrała jedną z 
mniejszych ról.“ 


Dawajcie ciotkę. 

Wycihodzący w Grudziądzu, ma Po- 
morzu dziennik „Goniec Nadwiślański" 
umieścił w nr. 173 recenzię z komediji 
Engla „Przyjaciółka p. ministra". Z re- 
cenzji tej podajemy kilka wyjątków, rzu- 
cających snop światła na ponure stosun- 
ki w życiu umysłowym naszej prowincji: 

„P. Engel kocha się w zdrowej at- 
mosferze wytwonnych buduarów. Ba, 
nietylko kocha się, on ją nawet szuka. 
Do zacisznych, ionących w półmroku 
pokoji — wchodzi spokojnie, ostrożnie, 
w iedwabnych pantofclkach. (!) Nie ot- 
wiera drzwi z trzaskiem i przemocą, ale 
lekko puka, tak lekko, że go usłyszeć 
może tylko ten, kto specjalnie na to eze- 
ka.“ (Co za precyzja.) 

„P. Engel nigdy nie okrasza rumień- 
cem scenicznym tego, co czasem) w sele- 
dynowej sypialni piękuej pani iest 
brudne, nieprzyzwoite i evuitzine, (Py- 
sznie!) Nie! P, Engel boi się tego jak 
ognia. On pieści się tylko picknemi zja- 
wtłskami, wynajduwie najbardziej romai- 
tyczne i miłe qui pro quo. 

„Wprawdzie wszystko kończy się 
bomyślnie i ładnie — ale sucha.“ (Co za 
wymagania stawia receuzent teatrowi 
czy nie jest to zwykly. ordynarny świn- 
tucht) 

„Przyjaciółka pana ministra" jest coś 
niecoś zbliżona do tej prześlicznej sztu- 
ki, którą 4a% porywająco zagrali u nas 
Benda i Balcerkiewiczówaia, a która na- 
zywa się „Dar poranku“. Tylko w „Da- 
rze“ niema  sprytnei, wyrafinowanci 
ciotki.” 


Wydawcy: 


Współczesny Poznań literacki. — Projekt nowego filmu polskiego. 


Poza tem cóż? Mamy jeszcze klub 
artystyczno-literack. Nazywa się ździeb- 
ko dziwnie: ŹŻdziebko. Przypomina mi 
się piesek pewnej pani, wabiący się 
„Krepełka* Zdarzyło się tej pani po- 
wiedzieć do swiego gościa: „Zaraz wró- 
cę tylko wypuszczę Kropelkę*. A u nas 
mów: starszy pan do starszego pana. 
„Przepraszam cię, ale muszę wyiśc na 
„Żdziebko”*. 


Czermin na żdziebko?! Wal pan odra- 
zu na całego! Matadory uczą młodzież 
skromności? Poco? Lepiej inocno wa- 
lié, ale tylko w twarz, Szumnie, huczna 
up. Współczesny Poznań literacki. 


Nie nie szkodzi, że niebardzo współ- 
czestty, niezawsze literacki, a najmniej 

Poznań. Przy dobrych chęciach 
wszystko można sobie wyobrazić. „Na- 
tośmy są poeci, Nie?“ Fantazja to wiel- 
ka rzecz. A publiczność? Poco przy- 
chodziła! Przyszłi, to niech słuchają 


ł . P . 
trzy godziny za swojego półzłotka. 0 


tajemnicy ukrytej w worku, o flircie poe- 
tv z kościotrupem (z własnych przeżyć 
autora) i o tem, że karabiny maszynowe 
trzeba wyrzucić na szmelłlc (jakiś pan 
wyrzuca skrycie scyzoryk pod ławkę). 
Fo może być nawet wesołe. Trzeba tyl- 
ko mieć system. Np. transponować wra- 
żenia ua fihn. Ho, ho! Coby to był za 
obraz! Zakochana Śmierć (Sinosarska), 
piękny poeta (Węgrzym). Zbliżenie śmier- 
ci. Zbliżenie poety. Poeta czyta poc- 
zje. Wizja szarży ułanów. Napis: „A 
gdy zabłysły pierwsze świty...“ Poeta 
śpi. Śmierć zakochana. Wyciąga nad 
nim piszczel. Napis: „Czeka cię sława 
nieśmiertelna." Wizja: autor na katedrze 
czyta. Napis: „Lecz dotąd nie jest nie- 
śmiertelnym, bo jeszcze nie umarł.” Or- 


kiestra gra: „W mogile ciemnej. Ko- 
niec. Paramont, 
Co?! Kapitalny pomysł, W razie 


czego zastrzegam sobie prowizję od zy- 
sków. Wartoby! Mielibyśmy nowe ar- 
-vd ieło literackc-filnowe obok „Dziku- 
ski* I „Pana Tadeusza" 


Kino to wielki niwelator. 
wyrównywuję poziomy, 


liajecznie 


Tad. Kraszewski. 


MIĘCI 


Pamiętajcie, każda komedja powinna 
się kończyć nie na sucho i mieć sprytną 
wyrafinowaną ciotkę, 

— Prawo niemieckie mięknie i zaczy= 
na okazywać sztuki zupełnie 
szczególne zawstydzenie. Sąd Rzeszy 
sprecyzował ostatnio następującą defini- 
cię satyry: „Cechą istotną satyry jest 
to, że mniej hib więcej przesadza, t. zn. 
Że daie myśli, którą chce wyrazić, po- 
zorną treść, wyrastającą poza tę myśl. 
i to tak, że czyteluik czy widz, Świado- 
uy istety sa.yry, może tę treść pozorną 
sprowadzić do znanej lub domyślnej tre- 
Ści właściwej, a więc może poznać, że 
naprawdę chodzi o nic iunego, jak o tę 
drobną treść właściwą.“ Czy to nie iest 
rozbrajające? 


wobec 


Twórczość i jej twórcy. 

Lubię czytać wiiersze, ale to widocz- 
nie grzech, bo mnie bogowie ciężko ska- 
rali; przeczytałem wiersze w „Twórczo- 
ści“ Zesz. VII. M. in, „Maria z Magdali“ 
„Wstali pobożni faryzeusze 
Zawezwali Cię przed swój sąd przemożny 
Wytoczyli proces... Animuszenm 
Zaszumiały złe skargi: że czyn zdrożuy 
Był Marji.“ l 

Dlaczego „animuszem '? 
można np. „księgosuszem*. Teżby ry- 
inowało z faryzeuszami, Czy, żeby wy- 
toczyć proces trzeba wstać? Co ta zmas 
czy: „czyn zdrożny był Marji2" 

„Posypały się kamienie obely, 


Czyby nie 


Padły drzewiej — —* 
Może „drzewem? Czy to cemyłka zc- 
cera? 

Albo „Słowa”. 
„Słowo to czasem najstraszniejsza burza, 
Czasem gniew rozpali, czasem ból ukoi,* 
a czasem tem dobrem słowem wattaby 
spsić od ostatnich jednego z drugim wier- 
szokletę, żeby mu się rodzona babka 
przypomniała i odechciało wierszy misać! 
Pisać zresztą, jak pisać, ale drukować! 

A podobno „Twórczość“ nie wszystko 
jednak drukuje, co jej dobrzy ludzie przy- 
ślą. Przynajmniej tak wynika z „Odpo- 
wiedzi redakcii“. A iednak... trudno w 
to uwierzyć. * 
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